

চণ্ড-মুকুল

(ঐতিহাসিক নাটক)

(নট্ট কোম্পানীর দ্বারা অভিনীত)

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি,

দ্বুলভ কলিকাতা *দেহবৈষ্ণব*
১০৪ এ আপার চিৎপুর রোড কলিঃ ৬

৩য় মুদ্রণ—১৩৬৩, জন্মষ্টিমী

প্রকাশক—শ্রীপ্রফুল্ল কুমার ধর
১০৪এ, অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা-৬

থিয়েটারের নাট্যকাবলী

শ্রীস্বরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	শ্রীদাশরথি মুখোপাধ্যায়
সন্ন্যাস	কণ্ঠহার
হিন্দুবীর	রণভেরী
মোগল-পাঠান	অতুলানন্দ রায়
কলির সমুদ্র মহন	পানিপথ
আলেকজান্ডার	অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায়
কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ	ঝকঝাক
শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায়	টান্দে টান্দে
জয়দেব	ছটাক
	শিবচতুর্দশী

প্রিণ্টার—শ্রীবামাচরণ মণ্ডল
রাণীশ্রী প্রেস
৩২, শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিঃ-৬

ভূমিকা

রাজস্থানের গৌরব ভীষ্মকল্প ত্যাগবীর চণ্ডসিংহের জীবনের একটি বিশ্বায়কর অধার্য অবলম্বনে “চণ্ড-মুকুল” রচিত। প্রায় পাঁচ বৎসর পূর্বে ইহা রচিত হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ ভোলানাথ অপেরা পার্টি নাটকখানিকে অভিনয়ার্থে গ্রহণ করেন। ছয় মাস নিষ্ফল চেষ্টার পর তাঁহার পাতা ছিঁড়িয়া কালি ঢালিয়া নাটকখানি ফেরৎ দেন। বরিশালের নট কোম্পানী চোখ বজিয়াই “চণ্ড-মুকুল” ক্রয় করেন এবং অভিনয়ে অসাধারণ সাফল্য অর্জন করেন।

চণ্ড-সিংহের চরিত্র স্বভাবতঃই মধুর। নাটকে আমি শুধু এই চেষ্টাই করিয়াছি যেন সে চরিত্র কোথাও দৃষ্ট না হয়। আমার উদ্দেশ্য কতদূর সফল হইয়াছে, সে বিচার আমার নয়, পাঠকের।

নট কোম্পানীর বিচক্ষণ কর্তৃপক্ষগণকে আমি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কবিতেছি। ইতি—

গয়বর,
ফরিদপুর।

শ্রীযুক্তেন্দ্রকুমার দে

প্রকাশিত প্রসিদ্ধ নাটকাবলী

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে আকালের দেশ—২১ নট কোম্পানীতে অভিনীত	শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় মায়ের কুপা—২১ রঞ্জন অপেরায় অভিনীত
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় পলাশীর পরে—২১ রঞ্জন অপেরায় অভিনীত	শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় চক্রেছায়া—২১ নব রঞ্জন অপেরায় অভিনীত
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ধর্মবল—২১ ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত	শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ভাগ্যচক্র বা কাজল রেখা—২১ ক্যালকাটা অপেরায় অভিনীত
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় শাপমুক্তি—২১ ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনীত	শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় মুতন জীবন—২১ রঞ্জন অপেরায় অভিনীত
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় আত্মহুতি—২১ রঞ্জন অপেরায় অভিনীত	শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রক্তের দাবী—২১ রঞ্জন অপেরায় অভিনীত
শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ শ্রীবৃন্দাবন—২১ অনেক দলে অভিনীত	শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় আলমানেব ফুল—২১
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় মাতীর মা—২১ ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত	শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় বাংলার কেশরী বা প্রতাপাদিত্য—২১
	শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় জাতীয় পতাকা—২১

উৎসর্গ

স্নেহের অরুণ, অঞ্জলি, চন্দন ও অপর্ণার
করকমলে :—

রোপিন্স যতনে -যে কুসুম-তরু
আমারে দিল না ছায়া,
খর রবিকর শুধুই জীবনে
দেখালো মরীচি-মায়া.
ডালে ডালে তার ফুটিয়াছে কলি,
তারা কি দেবে না গন্ধ,
একটী ছয়ার রবে না কি খোলা,
সব দ্বার হলে বন্ধ ?

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে

প্রসিদ্ধ নাটকাবলী

<p>শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় শৈশব সাধনা বা রূপের দান - ২১ রঞ্জন অপেরায় অভিনীত</p>	<p>শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক মানুষ—২১ নবপ্রভাত অপেরায় অভিনীত</p>
<p>শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সত্যের সজ্জা—২১ রঞ্জন অপেরায় অভিনীত</p>	<p>শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক ধর্মবিপ্লব—২১ নিউ প্রভাস অপেরায় অভিনীত</p>
<p>শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রাজ্যমাটি বা বেইমান—২১ বিনাপানী অপেরায় অভিনীত</p>	<p>শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক সিপাহী বিজ্রোহ—২১ নব প্রভাত অপেরায় অভিনীত</p>
<p>শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রেমের সমাধি—২১ রঞ্জন অপেরায় অভিনীত</p>	<p>শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক শকুন্তলা—১১ নব প্রভাত অপেরায় অভিনীত</p>
<p>শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রাজসিংহ—২১ নিউ গৌরঙ্গ অপেরায় অভিনীত</p>	<p>শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক কাজল গড়—২১ নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত</p>
<p>শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মুক্তির আলো—২১ রঞ্জন অপেরায় অভিনীত</p>	<p>শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক রাজ্যরাখী বা ছুঁয়ায়ুন—২১ নট্ট কোম্পানী ও জয়হুর্গা অপেরায়</p>
<p>শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক বিজ্রোহী বাজালী—২১ রঞ্জন অপেরায় অভিনীত</p>	<p>শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ভক্ত হরিন্দাস—২১ নব রঞ্জন অপেরায় অভিনীত</p>

চরিত্র পরিচয়

লক্ষসিংহ	...	মেবারের রাণা
চণ্ডসিংহ	}	ঐ পুত্রগণ
রঘুদেব		
বলদেব		
মুকুল		
নরসিংহ	...	মন্ত্রী
কর্ণসিংহ	...	সেনাপতি
রণমল	...	মাড়যাড়ে'র রাজা
যোধমল	...	ঐ পুত্র
ভীম	}	রাজকন্মচারিগণ
ভৈরব		
গন্ধমাদন		
চক্রপাণি	...	শ্রমিক
তারাবান্ধ	...	মাড়যাড়ে'র আশ্রিতা মহিলা
অলকা	...	মাড়যাড় রাজকন্যা
রমা	...	লক্ষসিংহের কন্যা
উদ্ধা	...	চক্রপাণির ভগ্নী
জালামুখী	...	" স্ত্রী

প্রসিদ্ধ নাট্যকাব্য

<p>শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী রাঠোর বিপ্লব—২১ নিউ রয়েল বিনাপানীতে অভিনীত</p>	<p>পূর্ণচন্দ্র দাস চিতোর গৌরব—২১</p>
<p>শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী স্বাধীনতার বলী—২১ মিনার্ভা অপেরায় অভিনীত</p>	<p>পশুপতি চট্টোপাধ্যায় কুদিরাম—২১</p>
<p>শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী নমুচিতির্থ—২১ ক্যালকাটা মিলন বীথিতে অভিনীত</p>	<p>অঘোর কাব্যতীর্থ গয়াসুর বা মোক্ষতীর্থ—২১</p>
<p>শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী নমুচিতির্থ—২১ ক্যালকাটা মিলন বীথিতে অভিনীত</p>	<p>অঘোর কাব্যতীর্থ দাতাকর্ণ—২১</p>
<p>শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় ধর্মজোহী—২১ নিউ প্রভাস অপেরায় অভিনীত</p>	<p>অঘোর কাব্যতীর্থ বেছলা বা মননামঙ্গল—১০</p>
<p>শ্রীশশীকশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেম মানব—২১ নাট্য ভাষ্যভীতে অভিনীত</p>	<p>কার্তিকচন্দ্র দাস জয়জয় বধ—২১</p>
<p>শ্রীনির্মলকুমার দাস স্বাধীনতা—২১ শিবভূগা অপেরায় অভিনীত</p>	<p>... মতি ঘোষ ও সৌরীন্দ্র ... ধরায় মেয়ে—২১</p>
<p>শ্রীনির্মলকুমার দাস স্বাধীনতা—২১ শিবভূগা অপেরায় অভিনীত</p>	<p>... শ্রীবিবেকধর ... রাঠোর শিবাজি—২১ ... শিবভূগা অপেরায় অভিনীত ...</p>
<p>পূর্ণচন্দ্র দাস সোনার বাংলা—২১ শিবভূগা অপেরায় অভিনীত</p>	<p>শ্রীবিবেকধর দুর্গেশ নন্দিনী—২১ শিবভূগা অপেরায় অভিনীত</p>

চণ্ড-মুকুল

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজপ্রাসাদ

পূর্ণকুণ্ডকক্ষে মঙ্গলাচারিণীগণের প্রবেশ

মঙ্গলাচারিণীগণ।

গীত।

গাগরী ছল ছল অভিষেক বারি

নাগরী তুলে না লো অক্ষে।

পা টিপে চ'লে চল্ ঢালিসনে ভরা জল,

গিচ্ছল গায়ের পথ পক্ষে।

মাতাল হয়েছে আজি আকাশ বাতাস সই,

পাগল হয়েছে বনে পাখী,

শুধু হাসি গানে ভরা আজিকে বিশাল ধরা

মনে বেঁধে কেমনে বা রাখি ?

শুধু হাসি নাচগানে চল্ যা উজান টানে

বুকের বেদনা যত লুকাবে আতঙ্কে।

লক্ষসিংহের প্রবেশ

লক্ষসিংহ। অভিষেকের জল এনেছ ? যাও, একলিঙ্গদেবের মন্দির
সম্বন্ধে রক্ষা কর। সাতদিন পরে চণ্ডসিংহ যেদিন সিংহাসনে অভিষিক্ত
হবে, সেদিন কারও সাধ আমি অপূর্ণ রাখিব না।

মঙ্গলাচারিণীগণ। মহারাণার জয় হ'ক্।

[প্রস্থান

লক্ষসিংহ । রাণি, তুমি আজ কোথায় ? তোমার পুত্র চণ্ডসিংহ আজ রাজস্থানের মুকুটমণি, সমগ্র ভারত আজ তার নামে শির নত করে, সাতদিন পরে মেবারের সিংহাসনে সে আরোহণ করবে, তুমি কি একবার গোথ মেলে দেখবে না । স্বর্গ হ'তে একবার চেয়ে দেখ, তোমার সাজানো সংসার আমি সম্বন্ধে রক্ষা করেছে ।

বেহাগের প্রবেশ

বেহাগ ।

গীত ।

মা-হারা ঘরে শুধু আঁধি বারে,
রহিতে যে পারি না ।
কোথা গেল চ'লে দুটি পায়ে দ'লে,
সে করুণাময়ী মা ?

লক্ষসিংহ । এখনো ভুলতে পারিস্ নি বেহাগ ?

পূর্বগীতাংশ ।

ভুলিতে যে চাই পারি না ভুলিতে, সে ছবি কি ভোলা যায় ?
সকল অঙ্গে রোমে রোমে স্মৃতি আঁধি মেলে শুধু চায়,
দ'সে আছি মাগো, ভরা নদীকূলে,
কবে নিবি মাগো হাত ধ'রে তুলে,
স্নেহ-কর দিয়া কবে মুছাইবি,
নয়ন-অশ্রু-বারি মা ?

নরসিংহের প্রবেশ

নরসিংহ । বেহাগ, আবার তুই এখানে এসেছিস্ ? দূর হ, দূর হ ।

[সভয়ে বেহাগের অস্থান

লক্ষসিংহ । আঃ, কেন ওকে বক্ছ, নরসিংহ ?

নরসিংহ । আজ পাঁচ বৎসর মহারাণা স্বর্গে গেছেন ; এতদিনেও কি তাঁর স্মৃতির দাহ আপনি ভুলতে পারেন না ?

লক্ষসিংহ । ভোলা কি যায় মস্তি ? গ্রাসাদের প্রতি রেণুতে তার স্থতি
বিজড়িত । সাতদিন পরে চণ্ডসিংহের রাজ্যাভিষেক ; কদিন ধ'রে শুধু
তারই কথা মনে হ'চ্ছে । কবে যাব আমি সেই দেশে, কবে তার সঙ্গে
মিলিত হব ?

নরসিংহ । ছি মহারাণা, আপনি রাজপুত । রাজপুত কখনো কাঁদে
না, রাজপুত কখনো মৃত্যুর কথা চিন্তা করে না ।

লক্ষসিংহ । যাক, তোমাদের নগরভ্রমণ শেষ হয়েছে ?

নরসিংহ । না মহারাণা, এ পাগলকে নিয়ে নগরভ্রমণ করতে আমি
পারব না । কোথায় কে অনাথ আতুর এসে ভিক্ষে চাইলে, অমনি
চতুর্দোলা থেকে লাফিয়ে পড়বে ; কার ঘরে আগুন লেগেছে, ছুটে যাবে
আগুন নেভাতে ; প্রজারা রাজপথে দাঁড়িয়ে ঝগড়া ক'চ্ছে, চণ্ডসিংহ গিয়ে
ঠিক, তার মধ্যে দাঁড়াবে ।

লক্ষসিংহ । তাইত মস্তি, ছেলেটা নিতান্ত নির্বোধ । (হাসি)

নরসিংহ । নির্বোধ নয় মহারাণা, চণ্ডসিংহ একটি বদ্ধ পাগল ।

কর্ণসিংহের প্রবেশ

কর্ণসিংহ । চণ্ডসিংহ পাগল ?

নরসিংহ । আর একটা পাগল তুমি । সে পাগল হ'লেও তার বুদ্ধি
আছে, তোমার বুদ্ধিও নাই ।

কর্ণসিংহ । আশীর্বাদ করুন মস্তিমহাশয়, আমি যেন চিরকাল এমনি
নির্বোধ হ'য়েই থাকি ।

লক্ষসিংহ । মস্তি, যারা বেশী বোঝে, তারই বেশী ঠকে । রাজপুতেরা
বুদ্ধির পূজা করে না—করে প্রাণের পূজা ।

পুরবাকে বুকে করিয়া চণ্ডের প্রবেশ

চণ্ডসিংহ । পিতা ।

লক্ষসিংহ। একি চণ্ড ? তোমাকে আহত দেখছি । কি হয়েছে বৎস ? ওকে ?

নরসিংহ। নিশ্চয়ই কোন ইতরশ্রেণীর মেয়ে, নইলে যুবরাজের কোলে উঠবে কেন ?

চণ্ডসিংহ। আপনার অনুমান সত্য । পিতা, এই অনাথা আহেরিয়ার মেয়ে—বনের ধারে ব'সে কাঁদছিল ; একটা বাঘ ওকে আক্রমণ করতে এসেছিল, আমি তাকে হত্যা ক'রে এই বালিকাকে নিয়ে এসেছি । প্রণাম কর বালিকা মহারাণাকে ।

পূরবী। না—না, রাজা দেখলে আমার ভয় করে । রাজারা আমার বাবাকে মেরেছে, মাকে মেরেছে, আমাদের ঘর বাড়ী পুড়িয়ে দিয়েছে । আমি রাজা দেখতে পারিনে ।

লক্ষসিংহ। কোথায় বাড়ী ছিল তোমাদের ?

পূরবী। মরুদেশে ।

কর্ণসিংহ। কি নাম তোমার ?

পূরবী। আমার নাম পূরবী !

লক্ষসিংহ। চণ্ড, ওকে অন্তঃপুরে পাঠিয়ে দাও ।

নরসিংহ। দাঁড়াও যুবরাজ, এসব কি ছেলেমানুষী তোমার ? এতদিন যা করেছ, করেছে ; আর এসব চলবে না । সাতদিন পরে তুমি রাজা হবে ।

পূরবী। অঁ্যা, তুমি রাজা হবে ! না—না—না, তাহ'লে আমায় ছেড়ে দাও, আমি তোমার কাছে কিছুতেই থাকব না । আমি রাজা দেখতে পারিনে,—হুই চক্ষে দেখতে পারিনে ।

[চণ্ডর হাত ছাড়াইয়া পূরবীর প্রস্থান

নরসিংহ। যাক—যাক, কেন অস্থির হ'চ্ছ ?

লক্ষসিংহ। হৃদয়টাতে বড় কঠিন ক'রে ফেলেছ নরসিংহ। এত কঠিন যারা, স্বর্গের পথ তাদের কাছে রুদ্ধ।

নরসিংহ। স্বর্গ আমার চাই না, মহারাণা! আমার মাটির স্বর্গ এই মেবার; এই স্বর্গকে আঁকড়ে ধরে, আমি সারাজীবন জগতের ঘণার পসরা তুলে নেব—সেই আমার শান্তি।

[প্রতিহারীর প্রস্থান]

প্রতিহারী। মহারাজ, মাড়বার থেকে এক ব্রাহ্মণ নারিকেল নিয়ে এসেছেন।

লক্ষসিংহ। কে ব্রাহ্মণ?

প্রতিহারী। রাও রণমলের দূত।।

লক্ষসিংহ। তাঁকে এখানেই আসতে বল।

প্রতিহারীর প্রবেশ

কর্ণসিংহ। মহারাণা, ব্রাহ্মণ নিশ্চয়ই রাও রণমলের কন্যার বিবাহ প্রস্তাব নিয়ে এসেছেন।

নরসিংহ। ভালই হয়েছে মহারাণা! শুনেছি মাড়বার-রাজকুমারী রূপে গুণে অতুলনীয়, যুবরাজের সম্পূর্ণ যোগ্য। অভিষেক আর বিবাহ একসঙ্গেই সম্পন্ন হ'ক।

চণ্ডসিংহ। (স্বগত) বুকটা কেঁপে উঠছে কেন?

লক্ষসিংহ। নরসিংহ, আমি শুধু ভাবছি, আজ যদি রাণী থাকত।

ব্রাহ্মণের প্রবেশ

কর্ণসিংহ। আসুন ব্রাহ্মণ, মহারাণা লক্ষসিংহ আপনার সম্মুখে।

ব্রাহ্মণ। মহারাণার জয় হ'ক।

লক্ষসিংহ। এমন লুপ্তপুষ্টি নারিকেলটা কার জন্ত এনেছ ঠাকুর?
আমার জন্ত নয় ত?

চণ্ড ও কর্ণ ব্যতীত সকলের হাসি

লক্ষসিংহ। হাস্ছ কি ঠাকুর ?! একদিন আমাদের জগুও অমনি নারিকেল আসত। বুদ্ধ হ'য়ে পড়েছি, আজ আর কেউ বরমালা নিয়ে আসে না। কি বল মস্ত্রি, অমন একটি নারিকেল দেখলে বুদ্ধেরও লোভ হয়।

চণ্ড ও কর্ণ ব্যতীত সকলের হাসি

ব্রাহ্মণ। মহারাণা, আমি মাড়বার-রাজকুমারীর বিবাহপ্রস্তাব নিয়ে এসেছি।

লক্ষসিংহ। বুঝেছি ঠাকুর ! বিবাহ প্রস্তাবটা যে আমার সঙ্গে নয়, তাও বুঝে নিয়েছি।

চণ্ডসিংহ। ব্রাহ্মণ, আপনি কি আমার সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে এসেছেন ?

ব্রাহ্মণ। যুবরাজের অনুমান সত্য।

কর্ণসিংহ। মহারাণা ! মেবারের রাজবংশ, মাড়বার-রাজবংশের সহিত মিলিত হ'লে একটা বিরাট শক্তি রাজস্থানে গ'ড়ে উঠবে।

নরসিংহ। রাজকুমারী অলকাদেবীর রূপগুণের খ্যাতি অনেক শুনেছি। আমার বিশ্বাস তিনি যুবরাজের সম্পূর্ণ উপযুক্ত।

লক্ষসিংহ। ব্রাহ্মণ, রাও রণমলকে সহস্র ধন্বাদ যে, তিনি তাঁর সর্ব-
গুণাবিত্তা কন্যা মেবারকে দান করতে প্রস্তুত। তবে আর বিলম্বের
প্রয়োজন নেই। অভিষেক আর বিবাহ একসঙ্গেই সম্পন্ন হবে।

নরসিংহ।

কর্ণসিংহ।

ব্রাহ্মণ।

} মহারাণার জয় হ'ক।

নেপথ্যে শব্দধ্বনি

লক্ষসিংহ। ওই যে পুৰনারীরা সম্মতিস্তাপন ক'চ্ছে। বাবা চণ্ড, নারিকেল গ্রহণ কর।

ব্রাহ্মণ নারিকেল সহ স্বর্ণপাত্র চণ্ডের নিকট ধরিলেন
কি চণ্ড, পিছিয়ে যাচ্ছ যে ?

কর্ণসিংহ। মাথা হেঁট করলে কেন যুবরাজ ? মুখখানা আঁষাঢ়ের
আকাশের মত মলিন কেন ?

লক্ষসিংহ। বল বৎস, তোমার কি কিছু বলবার আছে ?

চণ্ডসিংহ। আছে। পিতা, আমি 'এ প্রস্তাবে অসম্মত।

সকলে। 'অসম্মত !

ব্রাহ্মণ। কেন যুবরাজ ? আগাদের রাজকুমারী যুবরাজের যোগ্য না
হ'তে পারে কিন্তু একথা জোর ক'রে বলতে পারি, সমগ্র রাজস্থানে তাঁর
জোড়া মেলে না।

চণ্ডসিংহ। জানি ব্রাহ্মণ।

ব্রাহ্মণ। তবে ? বংশমর্যাদা ? যুবরাজ, মাড়বারের রাজবংশ
মেবারের কাছে নিতান্ত তুচ্ছ নয়।

চণ্ডসিংহ। বিধিদত্ত বংশমর্যাদা নিয়ে, চণ্ডসিংহ মাথা ঘামায় না।

কর্ণসিংহ। তবে কি রূপ ? চণ্ডসিংহ, আমি তাকে দেখেছি, সে
রূপের তুলনা নেই।

চণ্ডসিংহ। চণ্ডসিংহ রূপের পূজারী নয়।

নরসিংহ। তবে তোমার আপত্তিটা কি, ব'লেই ফেল না।

লক্ষসিংহ। তবু মাথা হেঁট ক'রে দাঁড়িয়ে রইলে ? চণ্ড !—

চণ্ডসিংহ। পিতা, আমায় ক্ষমা করুন, আমি আপনার অযোগ্য
সন্তান ; আপনার ইচ্ছা পূরণ করতে সম্পূর্ণ অক্ষম। বিশ্বাস করুন, এ
আমার অবাধ্যতা নয়, অহঙ্কার নয়, শুধু পিতার মর্যাদায় সন্তানের অচলা

নিষ্ঠা। নারিকেল ফিরিয়ে দিন পিতা, মাড়বার রাজকুমারীকে বিবাহ করা আমার সাজে না।

কর্ণসিংহ। কেন সাজে না, সুবরাজ ?

চণ্ডসিংহ। কর্ণসিংহ, পিতা যাকে রহস্ত্যচ্ছলে ও পত্নীরূপে কল্পনা করেছেন, পুত্র কি তাকে বিবাহ করতে পারে ?

নরসিংহ। তার অর্থ ? ও—মহারাণার গুরুতর অপরাধ হয়েছে, তিনি বলেছিলেন, নারিকেলটা দেখে তারও বিবাহের সাধ হ'চ্ছে।

চণ্ডসিংহ। তার পরেও কি আপনারা আমাকে এ বিবাহ করতে বলেন ?

নরসিংহ। বলি ; একটা তুচ্ছ পরিহাস, তোমার কাছে তারও এত মূল্য ?

ব্রাহ্মণ। শোন বাবা. আমি ব্রাহ্মণ, বড় আশা ক'রে এসেছি ; আমায় বিমুখ ক'রো না। আমি বলছি, তুমি এ বিবাহে স্মৃথী হবে। বুদ্ধ পিতা পরিহাস ক'রে একটা কথা বলেছেন। তুমি গুণধর ছেলে, সে লজ্জা থেকে তাঁকে রক্ষা কর ; মেবারের সর্বজনবন্দিত রাণাকে জগতের হাস্যাস্পদ ক'রো না।

চণ্ডসিংহ। রক্ষা করবো ব্রাহ্মণ, বিবাহ ক'রে নয়। তবে—

লক্ষসিংহ। চণ্ড ! চণ্ড ! তুমি আমার জ্যেষ্ঠপুত্র, রাজস্থানের গৌরব। এমনি ক'রে তুমি আমার মাথা হেঁট করালে ? নরসিংহ, তুমি কথা বলছ না যে ?

নরসিংহ। বলবার আর কি আছে, মহারাণা ? আপনার মুখের কথা কি ছেলেখেলা ? আপনি যখন সম্মতি দিয়েছেন, বিবাহ ওকে করতেই হবে।

চণ্ডসিংহ। আমি নই, আমার মৃতদেহ।

ব্রাহ্মণ। যুবরাজের অসম্মতিতে মাড়বার তাকে কণ্ঠাদান কর্বে না।
নরসিংহ। বটে? মেবারের প্রাসাদ থেকে নারিকেল ফিরিয়ে
নিয়ে যাবে?

লক্ষসিংহ। তা হয় না ব্রাহ্মণ!

কর্ণসিংহ। মহারাণা, কেন আপনি হুঃখিত হচ্ছেন? আপনি ভাগ্যবান
যে, এমন পুত্র আপনার ঘরে জন্মেছে? আমি বিস্মিত হ'চ্ছি, যুবরাজের
বিচার-বুদ্ধি দেখে। এর উপর আর কথা চলে না মহারাণা! আপনি
নারিকেল ফিরিয়ে দিন। তাতে যদি অপমান হয়, সে অপমান স্নগন্ধি
চন্দনের মত আমরা সর্বান্তে ছাপ মেরে নেব।

লক্ষসিংহ। এরা সবাই এক ছাঁচে ঢালা! কিন্তু এই অপমান, এই
গ্লানি আমি নীরবে সহ্য করবো না। শোন চণ্ড, আমি রাও রণমলকে
অপমান করতে পারবো না। তাঁর প্রস্তাবে আমি সন্মতি দিয়েছি; আমি
এই শেষবার জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি, মাড়বার-রাজকুমারীকে তুমি বিবাহ করবে
কি না?

চণ্ডসিংহ। না পিতা!

নরসিংহ। না?

লক্ষসিংহ। মনে রেখো, আমি শুধু পিতা নই, আমি মহারাণা।

চণ্ডসিংহ। মহারাণার আদেশেও আমি এ বিবাহ করব না। পিতা
যাকে পত্নীরূপে কল্পনা করেছেন, তিনি আমার মা।

কর্ণসিংহ। সাধু যুবরাজ, সাধু।

নরসিংহ। চূপ্! চণ্ডসিংহ, এর পরিণাম বড় ভয়াবহ।

চণ্ডসিংহ। চণ্ডসিংহ ভয় করতে জানে না সচিব।

ব্রাহ্মণ। মহারাণা, আর আমার কিছু বলবার নেই। মাড়বারের
হুর্ভাগ্য যে, এমন মহাপুরুষকে কণ্ঠাদান করতে পারেন না।

প্রস্থানোচ্চোগ

চণ্ডসিংহ । দাঁড়ান ব্রাহ্মণ, আমার একটা প্রস্তাব আছে । রাও রণমলকে আমার প্রণাম জানিয়ে বলবেন, চণ্ডসিংহ তাঁর কথাকে এই মা-হারা শূত্র ঘরে মায়ের আসনে প্রতিষ্ঠা করতে চায় ।

সকলে । চণ্ডসিংহ !

চণ্ডসিংহ । যদি তাঁর আপত্তি না থাকে, সর্বজনবন্দিত মহারাণা লক্ষ-সিংহের হস্তে কৃত্যাসম্পাদন করুন, আমরা আর একবার “মা” বলে শত্রু হই ।

লক্ষসিংহ । ঐ সঙ্গে সিংহাসনের দাবীটাও তোমায় ত্যাগ কব্তে হবে, উদ্ধত যুবক !

চণ্ডসিংহ । এই মুহূর্ত্তে ।

কর্ণসিংহ । মহারাণা, আপনি ক’ছেন কি ? সমগ্র রাজস্থানের আশার সৌধ ধুলিসাৎ করবেন ?

লক্ষসিংহ । করব, নিশ্চয়ই করব । পুত্র যদি পিতাকে অপদস্থ কর্তে চায়, পিতাও পুত্রের দাবী মানবে না ।

নরসিংহ । তাইত, এ আবার কোন্ বিচার ?

ব্রাহ্মণ । মহারাণা,—

চণ্ডসিংহ । ব্রাহ্মণ, আপনি রাওরণমলকে বলবেন, উদ্ধে ভগবান্, নিম্নে নারায়ণ-রূপী ব্রাহ্মণ সাক্ষী, জীবনের আরাধ্য দেবতা পিতার চরণস্পর্শ করে আমি “পথ ক’ছি, মেবারের সিংহাসনের দাবী চিরদিনের জন্ত আমি পরিত্যাগ করলাম । আমার বিমাতার গর্ভে পুত্র হ’ক, আর কথ্য হ’ক,—আমি নিজের হাতে তাকে সিংহাসনে অভিষিক্ত করব ।

কর্ণসিংহ । তুমি ‘চণ্ডসিংহ’ নও,—“চণ্ডদেব” ।

ব্রাহ্মণ । আসি মহারাণা ! যুবরাজ, আপনার প্রস্তাব নিয়ে আমি

এখনি মাড়বার ষাত্রা ক'ছি। মহারাণা, আপনাকে আর কি বলব ?
আপনি মাড়বারের চেয়েও ভাগ্যহীন।

[গ্রহান

কর্ণসিংহ। মহারাণা, আপনি পুত্রের সর্বনাশ করেন নি, সর্বনাশ
করেছেন আপনার প্রজাদের।

[গ্রহান

নরসিংহ। এ আপনি কি কল্লেন মহারাণা ? তা হ'লে অভিষেকের
আয়োজন—

লক্ষসিংহ। রাজপথে ছড়িয়ে দাও ; নগরে সমস্ত আলোক নিভিয়ে
দাও। প্রজাদের সব আর্তনাদ করতে বল। যদি কেউ হাসে, আমি
তার গলা টিপে মারব।

[গ্রহান

নরসিংহ। যেমন উন্মাদ পিতা, তেমনি পুত্র।

[চণ্ডসিংহের দিকে সরোষে চাহিয়া গ্রহান

চণ্ডসিংহ। একলিঙ্গদেব, হৃদয়ে শক্তি দাও।

পূরবীর প্রবেশ

পূরবী। তুমি নাকি রাজা হবে না ?

চণ্ডসিংহ। না বোন, আমি রাজা হব না। আমি তোমারই মত
ভিখারী।

পূরবী। তবে আমি তোমায় ভালবাসব, "তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকব।
তুখ কি দাদা ? রাজ্য ছেড়েই তুমি রাজা হয়েছ। রাজার রাজ্য তুচ্ছ
এই মাটি ; তোমার রাজ্য হাজার হাজার মানুষের প্রাণ।

পূরবী।

গীত।

তুমি রাজার চেয়ে মহামানী।

রাজার আসন মাটির পরে, তোমার আসন হৃদয়খানি।

রাজ্যবিভব ফেলে দূরে রাখ'নে কীর্ষি জগৎ জুড়ে
 আকাশ বাতাস উঠ'ল গেয়ে, তোমার ত্যাগের মহাবাণী ।
 দুঃখ যদি আসে আহুক, দুঃখ কিছু নাই,
 দুঃখ হুখ তার। ভবে সমান দুটি ভাই,
 বরণ কর-দুঃখ-বোঝা, আছে পিছে মা ভবানী ।

[সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

অন্দর রাজপ্রাসাদ

অলকা

অলকা । কি সুন্দর সে মূর্তি ! পাঁচবছর আগে একটাবার মাত্র
 দেখেছিলাম, তখনও মনের মধ্যে তা ছাপ মারা আছে । শুনেছি, সমগ্র
 রাজপুতনায় এমন বীর, এমন মহাপুরুষ আর একজনও নেই । এমন
 স্বামী যে পায়, সতাই সে ভাগ্যবতী ।

গীতকণ্ঠে সহচরীগণের প্রবেশ

সহচরীগণ ।

গীত ।

সখি, চার পা তুলে নাচো ।

আজ তোমারে পায় কে বল,

রঙের নেশায় আছো ।

গাহুয গরু মশা মা কড়, ধরাটা আজ সরা,

আকাশ বাতাস আজকে শুধু মলয় হাওয়ার ভরা,

ঘুম নাহি আজ আঁধিপাতে,

জেগে স্বপন দিনে রাতে

রাত জেগে আজ বর বিছানার ছারপোকা বাছো ।

অলকা । কি বলছিস্ তোরা ? নাচ'ব কেন ?

১মা সহচরী । নাচ'বে না ? চণ্ডসিংহের বউ হবে, চিতোরের রাণী হবে ।

অলকা । তাতে কি হয়েছে ?

১মা সহচরী । কি হয়েছে, সে তোমার মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছে । কিন্তু সখি, রাণী হ'য়ে আমাদের ভুলো না যেন । তাহ'লে তোমার বরের কান কেটে নেব ।

[সহচরীদের প্রস্থান

অলকা । সত্যি কি মুখে আনন্দের ছাপ পড়েছে ? কি লজ্জা ধাই-মা দেখলে বলবে কি ? না—একটু গন্তীর হ'তে হবে ।

গন্তীরভাবে ধারণ

ভায়বাজীর প্রবেশ

তারাবাজি । (স্বগত) মেয়েটার সর্কান্ধে আনন্দ উছলে পড়ছে দেখছি ।

অলকা । না, এ পারা যায় না, কেবলি হাসি পাচ্ছে । (হাসি)

তারাবাজি । সব হাসিটাই হেসে ফেলি মা ?

অলকা । ওমা, তুমি কখন এলে ?

তারাবাজি । এই আসছি । অনেকক্ষণ দেখিনি কি না ।

অলকা । আমি কি এখনো ছোট আছি ধাই-মা যে, তুমি আমায় চোখে চোখে রাখতে চাও ? এর পরে তুমি কি করবে, তাই ভাবছি ।

তারাবাজি । কেন মা ? আমি তোমার সঙ্গে যাব । জামাই কি আমার ভ্রুটি খেতে দেবে না ? চণ্ডসিংহ ত তেমন ছেলে নয় । তবে তুমি রাণী হ'য়ে যদি গরীব মাকে ভুলে যাও ।

অলকা । যাও, তুমি বড় ছুটু ।

প্রস্থানোচ্চোগ

তারাবাজি । আরে শোন—শোন । সত্যি মা, বিয়ে ক'রে আমাকে ভুলে যাবিনে ত ?

অলকা। তোমায় ভুলব? মাকে মনে নেই; চিরকাল তোমাকেই মা বলে জেনেছি। তুমি যে আমার জীবনের রক্তে রক্তে স্নেহের স্পর্শ বুলিয়ে রেখেছ। আমার সর্ব্বাঙ্গে প্রলেপের মত জড়িয়ে আছ। ঐশ্বর্য্যের শত প্রলোভনেও তোমাকে আমি ভুলব না।

তারাবাঈ। তাহঁত তোর জন্তে এত প্রাণ কাঁদে মা।

রণমলের প্রবেশ

রণমল। এই যে কালী তারা মহাবিভা ষোড়শী ভুবনেশ্বরী। তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব।

তারাবাঈ। কি কথা মহারাজ?

রণমল। যাঃ, ভুলে গেছি।

তারাবাঈ। বেশ করেছেন। আপনার অরুণশক্তি চিরকালই প্রখর।

রণমল। তুমি আমায় বিদ্রূপ ক'চ্ছ বুঝি?

তারাবাঈ। না মহারাজ।

রণমল। না? তবে অলকা হাসছে কেন?

অলকা। না বাবা, হাসিনি।

রণমল। দেখ তারা! আমায় চটিও না বলছি। আমি রাজা, তা জান?

তারাবাঈ। জানি। কিন্তু মহারাজ, ছদিন পরে আপনার জামাই আসবে, আপনি কি এখনো শিশুর মত থাকবেন? আপনি ষাড়বারের রাজা, আপনার কত্তা মেবারের ভবিষ্যৎ রাণী—

রণমল। যা বলেছ, মেবারের ভবিষ্যৎ রাণী, মেয়েটা কিন্তু ধাঁ ক'রে খুব সুপাত্রে প'ড়ে গেল। আর হবে না কেন? কেমন মেয়ে? সাক্ষাৎ লক্ষ্মীপ্রতিমা। অমন স্নন্দরী মেয়ে চণ্ডের বাবাও সাতজন্মে চোখে দেখেনি।

তারাবা। কি বলছেন মহারাজ? মেয়েটা যে লজ্জায় ম'রে যাচ্ছে।

রণমল । ম'রে যাচ্ছে ? কথাটা বল। ভাল হয়নি বুঝি ? কই, তুমি ত বললে না ? তা তুই লজ্জা করিসনি মা । কি জানিস, তো'র মুখখানা দেখলে আমার মনটা বড় নেচে ওঠে—তাই । বিয়ের আগে তোকে একটা উপদেশ দিচ্ছি, শোন ।

অলকা । বল বাবা ।

রণমল । যাঃ ভুলে গেছি ।

অলকা ও তারা হাসিয়া উঠিলেন

বোধমলের প্রবেশ

বোধমল । পিতা, ব্রাহ্মণ মেবার থেকে ফিরে এসেছে ।

রণমল । এসেছে ? বিয়ে কবে ? কি বললে রাণা ? খুব খুসী হয়েছে, না ? হবে না কেন ? যা মেয়ে আমার—সমস্ত রাজপুতনায় আর একটা খুঁজে বার করুক দেখি, সে আর হবার জো নেই ।"

তারাবাঈ । চুপ্ করুন মহারাজ । দেখছেন না, কুমারের মুখ ?

রণমল । তাইত হে, তোমার মুখখানা অমন প্যাঁচার মত দেখাচ্ছে কেন ।

বোধমল । পিতা, চণ্ডসিংহ অলকাকে বিবাহ করবে না ।

তারাবাঈ }
ও } করবে না ?

রণমল ।

বোধমল । না ।

রণমল । সে কি পাগল ? আমার মেয়েকে বিবাহ করবে না ? তুমি জানিয়ে দাও, বিবাহ না করলে ভাল হবে না ।

তারাবাঈ । বোধমল, একি সত্য ? মাড়বার-রাজকুমারী চণ্ডসিংহের এতই অযোগ্য ? মাড়বারের নারিকেল তারা ফিরিয়ে দিলে ?

ব্রাহ্মণের প্রবেশ

ব্রাহ্মণ। ফিরিয়ে দেয় নি তারা। প্রস্তাব গ্রহণ করেছে চণ্ডসিংহ নয়, তার পিতা রাণা লক্ষসিংহ।

তারাবাঈ। লক্ষসিংহ? সেই মরণপথযাত্রী বুদ্ধ? আপনি কিছু বললেন না? বললেন না যে, মাড়বার-রাজের কত পথে ঘাটে ছড়াছড়ি যায় না, ঐশ্বৰ্য্যের যুগকাঠে মাড়বার রাজকন্ডার জীবনটা বলি দেবে না? নারিকেল রাখলে কি ব'লে? বুদ্ধের এত সাধ?

ব্রাহ্মণ। কেন তাঁকে দোষারোপ ক'চ্ছ, তারা? তাঁর কোন অপরাধ নেই। চণ্ডসিংহ কিছুতেই নারিকেল গ্রহণ কল্লে না।

তারাবাঈ। কেন? মেবারের রাজবংশ কি শিষ্টাচার জানে না? চণ্ডসিংহ কি মনে করে, তার মত গুণধর রাজস্থানে আর নেই?

ব্রাহ্মণ। রাজস্থানে কেন? সমস্ত পৃথিবীতে নেই। কিন্তু সে জন্ত নয় তারা; অত্ৰ কারণ আছে। কুমার সব জানেন।

অলকা। (স্বগত) অত্ৰ কারণ আছে? কি কারণ থাকতে পারে? ওঃ—আশার শেষ, আশার!

[প্রস্থান]

যোধমল। পিতা, কারণ কোন অপরাধ নেই। অপরাধ আমাদের অদৃষ্টের!

ব্রাহ্মণ। এখন, মহারাজের অভিপ্রায়? রাণা লক্ষসিংহকে কত দান করবেন কি?

তারাবাঈ ও
রণমল। } না।

রণমল। এ হ'তেই পারে না সে বুদ্ধ।

যোধমল। তা হ'লেও মেবারের রাণা, সমগ্র রাজস্থানের মাথার মণি।

রণমল । তা ত বটেই, তবে কি হবে ? ও তারা !

তারাবাহী । মহারাজ, মাড়বার রাজকুমারীর স্পাত্তের অভাব হবে না ।

রণমল । তবে আর কি ? তাকে বলে দাও, এ হবে না ।

যোধমল । কেন হবে না পিতা ? রাণা বুদ্ধ হ'লেও শক্তিমান্ ।

রাজপুত-কণ্ঠা যৌবনকে বরমালা দেয় না, দেয় বীরত্বকে ।

ব্রাহ্মণ । অল্পপূর্ণা এইজন্তই বুদ্ধ শিবের গৃহিণী ।

রণমল । তা, একথা বলতে পার । তবে তুমি দিয়েই দাও ।

তারাবাহী । মহারাজ, যোধমল ছেলেমানুষ, আপনি ত ছেলেমানুষ নন । পিতা হ'য়ে কণ্ঠার জীবন বিষময় করবেন ?

রণমল । তা কি করতে পারি ? ও যোধমল, তারা আবার কি বলে শোন ।

যোধমল । তুমি বুঝতে পাচ্ছ না । রাণাকে প্রত্যাখ্যান করলে তিনি যদি মাড়বার আক্রমণ করেন, ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে আমরা কি করবো ?

তারাবাহী । বুদ্ধ করবে । জয় করতে না পার, মরবে ; তবু দোহাই তোমাদের, এমন মুক্তার হার বুদ্ধের গলায় তুলে দিও না ।

রণমল । তারা ঠিকই বলছে যোধমল !

যোধমল । না পিতা, আপনি ভেবে দেখুন । এতে আমাদের সব দিকেই লাভ । চণ্ড সিংহাসনের দাবী পরিত্যাগ করেছে, অলকার যদি সন্তান হয়, সেই হবে মেবারের রাণা । তার অর্থ—

তারাবাহী । অর্থ আমি আগেই বুঝেছি যোধমল ! তুমি ভগ্নীর বিনিময়ে রাজ্য ক্রয় করতে চাও ।

অলকার প্রবেশ

অলকা । তাই যদি হয়, ক্ষতি কি মা ? একটা তুচ্ছ মেয়ের বিনিময়ে যদি রাজ্য পাওয়া যায়, দেশের শক্তি বেড়ে ওঠে, কে তা চায় না মা ? কি মূল্য এ রূপের, কি ছার এ জীবন ? বড় মুখ ক'রে গিয়েছিলে, পদাঘাত

ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে। এ প্রত্যাখ্যানের স্বেচ্ছা আমি আর কাউকে দেবো না। আমি এই বুদ্ধ রাণাকেই বিবাহ করবো।

রণমল। বিবাহ করবি? আঁা, তুই খুসী হ'য়ে বলছিস—বিবাহ করবি? কিন্তু তোর মুখখানা যে বড় কালি হ'য়ে গেছে মা! ওরে, ও যোধমল, না—না থাক্ মেয়েটা বড় ব্যথা পাবে,—জানিস্?

অলকা। না বাবা, একটুও ব্যথা পাবো না। নারীর আবার ব্যথা! মেবারের রাজ্যটা হাতে পেয়ে দাদার মুখখানা আনন্দে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠবে, চিতোরের অনন্ত ঐশ্বর্য বস্ত্রার ধারায় মাড়বারের মরুপ্রান্তরে এসে ছড়িয়ে পড়বে, এই স্নেহস্বপ্নেই আমি বিভোর হয়ে থাকবো। আমার দিয়ে দাও, যত শীঘ্র পার, দিয়ে দাও। দাদা, তুমি এখনি সংবাদ পাঠাও। আমি এই রাণাকেই বিবাহ করবো।

যোধমল। তোমার উপযুক্ত কথাই বলেছ ভগিনী। ভগবান্ তোমাকে সুখী করুন। ব্রাহ্মণ, আপনি এখনি যাত্রা করুন। আমি বিবাহের আয়োজন করি

ব্রাহ্মণ। মহারাজ, তাহ'লে আমি চলুম।

রণমল। যাচ্ছ? ও তারা, যাবে?

যোধমল। ওর কথায় কি যায় আসে পিতা?

তারাবাই। ঠিক বলেছ যোধমল! আমার কথায় কি যায় আসে? আমি শুধু পালন করেছি, আর আমার কোন অধিকার নেই।

রণমল। অলকা, ওমা, কথা বলেছিস্ না যে? বল মা, মনের কথা খুলে বল।

অলকা। বলেছি বাবা, আমি রাণাকেই বিবাহ করবো।

যোধমল। এর উপরে আর কথা আছে পিতা? ব্রাহ্মণ, শীঘ্র যাত্রা করুন, আমার ভগিনীর পণরক্ষা করুন। আমরা ডাকুলেও আর ক্ষিরে চাইবেন না। যান—যান, এখনি।

ব্রাহ্মণ। (স্বগত) কুমারের স্নেহের সাগর উথলে উঠেছে দেখছি
ভূগা শ্রীহরি ।

[প্রস্থান

রণমল। চ'লে গেল ? ও তারা, ও অলকা, আঃ. সবারই মুখে
কাগির ছাপ মারা । ও যোধমল, ব্রাহ্মণকে ফেরাও ।

যোধমল। তা হয় না পিতা ! শুনলেন না, অলকার পণ । এ
বিবাহ না হ'লে সে কিছুতেই স্ত্রী হবে না, হতে পারে না । মেবারের
সিংহাসনটা তার হাতে এসে ধরা দিয়েছে, সে আঁকড়ে ধরতে চায়, আমরা
কেন বাধা দেবো ।

রণমল। তা বটে । কি জান ? আমি এসব ঠিক বুঝতে পারি নে ।
আচ্ছা, তুমি যা ভাল বোঝ কর ; শুধু দেখো—মেয়েটা যেন কেঁদে কেঁদে
না ম'রে যায় ।

[প্রস্থান

যোধমল। (স্বগত) নিয়তি যখন দেয়, এমনি ক'রেই দেয় ।

[প্রস্থান

তারাবাজি। কেন মা সম্মতি দিলি ?

অলকা। দেবো না ? ভগিনীর বিনিময়ে মেবারের রাজ্য ; দাদার
অনন্ত স্নেহের ঋণপরিশোধ । কেন মা, তোমার চোখে জল ? মুছে ফেল,
আনন্দ কর । আমি রাগী হবো, রাজমাতা হবো ; জীবনে স্ত্রী, মরণে
ভূমি । এমন ভাগ্য কার ? সমগ্র মেবার চোখের জলে পা ধুইয়ে দেবে,
বন্দীরা জয়গান গাইবে, পুরনারীরা পদসেবা করবে, সমগ্র ভারতের রক্তে
রক্তে আমার নাম ছড়িয়ে পড়বে । আনন্দ কর—আনন্দ কর । ওঃ—
চণ্ডসিংহ ! চণ্ডসিংহ !

তারাবাজি। অলকা ! মা !

গীতকণ্ঠে চাবুকের প্রবেশ

চাবুক ।

গীত ।

সখি, সাবধান ! সাবধান !

নাংলি যদি অতঃ জলে মাণিক তুলে আন ।

আধাগাঙ্গে ধাবি থেয়ে করিস্নে হাঁকডাক,

মাণিক ফেলে নিস্নে তুলে আচলভরা পাক.

মনটারে তুই আঁখি ঠেরে

ভুল পথে পা বাড়াস্নে রে,

দেখ্‌বি তবে সর্ষে ফুলে ছড়িয়ে গেছে ধরাশান

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপ্রাসাদ

রমাবাঈ

রমাবাঈ । কে আছিহ্‌ ? যুবরাজকে সংবাদ দে ।

কর্ণসিংহের প্রবেশ

কর্ণসিংহ । এই যে, রমা এসেছ । কার সঙ্গে এলে রমা ?

রমাবাঈ । বলদেবের সঙ্গে । দাদা কোথায় ?

কর্ণসিংহ । উৎসবের আয়োজনে ব্যস্ত আছেন । আজ নূতন মহারানী

আসবেন—

রমাবাঈ । তুমি প্রাসাদে কেন ? যাও, রাজপথে গিয়ে নৃত্য কর, তাঁকে মাথায় ক'রে এগিয়ে নিয়ে এস, বুদ্ধ রাণার পাকা চুলে বিয়ের চৌপর পরিয়ে দিয়েছ, তাঁকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে এস ।

কর্ণসিংহ । রমা,—

রমাবাই । তোমরা কি সব মরেছিলে ? কেউ বাধা দিতে পারেন না ?
রুদ্ধ বয়সে পিতা বিবাহ করতে গেলেন, আর তোমরা চেয়ে চেয়ে দেখলে ?

কর্ণসিংহ । মহারাণার এ ছাড়া কোন উপায় ছিল না—রমা ।

রমাবাই । আর দাদাকে সিংহাসন থেকে কৌশলে বঞ্চিত করা,
এখানে তাঁর কোন উপায় ছিল না ? এ অবিচারের বিরুদ্ধেও কি
তোমাদেরও বাধা দেবার কিছু ছিল না ? কোথাকার কে মাড়বারের
রাজকথা, তাঁর ছেলের জন্ত সিংহাসনটা খালি প'ড়ে থাকবে, আর বঞ্চিত
হবে তারা—যাদের পিতৃপিতামহের এ সিংহাসন ?

কর্ণসিংহ । কি তুচ্ছ এ সিংহাসন—নারি ? সিংহাসনের কতটুকু
গৌরব ? যে অনন্ত গরিমা চণ্ডসিংহ আজ লাভ করেছে, তুচ্ছ তার কাছে
পৃথিবীর আধিপত্য । তুমি দেখনি তার মুখের সে স্বর্গীয় জ্যোতি ।
আঁমি দেখে মুগ্ধ বিষয়ে চেয়ে রইলাম । বাধা দেবো কি রমা, আমার
ইচ্ছা হ'লো তাকে মাথায় ক'রে নৃত্য করি ।

রমাবাই । বাঃ, চমৎকার ! বলি, চণ্ডসিংহ সিংহাসন না নিতে
পারেন, কিন্তু রঘুদেব ত ছিল ।

রঘুদেব প্রবেশ করিলেন

রঘুদেব । রঘুদেব সিংহাসন চায় না ।

রমাবাই । না চায়, বলদেবও ত ছিল ।

বলদেবের প্রবেশ

বলদেব । বলদেব ত মেবারেরও কেউ নয় । সে তোমার ভাই,
রাণা লক্ষসিংহের কে ?

নরসিংহের প্রবেশ

নরসিংহ । দুর্জয় শত্রু !

বলদেব । মন্ত্রী !

নরসিংহ । তোমার চোখে একটা অগ্নিস্ফুলিঙ্গ দেখেছি বালক ।
সাবধান, মহারাণার বিচার ছাড়া হোক, আর অত্যাচার হোক, তোমার হাতে
যদি তার একটা কেশও বিচ্ছিন্ন হয়, রাজকুমার বলে ক্ষমা করবো না ।

বলদেব । যান—যান,—কে ডেকেছে আপনাকে ?

কর্ণসিংহ । বলদেব !

রমাবাদী । চূপ্ ।

বলদেব । রাজপরিবারের সুখদুঃখের আলোচনার মধ্যে আপনি
কথা কইবার কে ?

নরসিংহ । (গর্জিয়া উঠিলেন) আমি কথা কইবার কে ?

রমাবাদী । হ্যাঁ, আপনি মন্ত্রী ;—মন্ত্রণা দেবেন মহারাণাকে আর
উন্মাদ চণ্ডসিংহকে । আপনার স্থান রাজসভায়, এখানে নয় ।

নরসিংহ । তোমাদের গুপ্ত ষড়যন্ত্রের স্থান অন্তঃপুরে—অন্ধকার কক্ষে,
প্রকাণ্ড স্থানে নয় । যাও, স্বস্থানে যাও । নইলে প্রাসাদটা ভেঙ্গে আমি
তোমাদের মাটিচাপা দেবো ।

রমাবাদী । } মন্ত্রী !
বলদেব । }

কর্ণসিংহ । ছিঃ রমা, মন্ত্রিমশায় আমাদের পিতৃতুলা ।

বলদেব । বলদেব, তুই কি পাগল হয়েছিস্ ? কাকে কি
বলছিস্ নির্বোধ ! পিতা দূরের কথা, দাদাও যদি একথা শোনেন,
তিনি যে তোকে কিছুতেই ক্ষমা করবেন না । মন্ত্রিমশায় ! আমরা
আপনার অবোধ সন্তান, আমাদের অপরাধ গ্রহণ করবেন না ।

নরসিংহ । যাও রাজকুমারি, বরণডালা সাজিয়ে রাখ,—মহারানী
এলে তাকে প্রথম অভ্যর্থনা করবে তুমি । বলদেব, এগিয়ে যাও,
মহারানীকে সংবর্দ্ধনা করে নিয়ে এস । তোমাদের দুজনের উপর আমার
এই আদেশ ।

রমাবাজি । }
বলদেব । } আদেশ !

নরসিংহ । হ্যাঁ, আদেশ । নরসিংহ আজ বিশ বছর ধ'রে রাজ-
পরিবারকে আদেশ ক'রেই এসেছে, অনুরোধ করে নি ।

[প্রস্থান

কর্ণসিংহ । শোন রমা !

রমাবাজি । যাও—যাও, ভীষ্ম, কাপুরুষ ! একটা ভৃত্যের হাতে
স্ত্রীর অপমান চেয়ে চেয়ে দেখলে ?

কর্ণসিংহ । এর নাম অপমান নয় রাজকন্যা, স্নেহের শাসন । এ
স্নেহের উৎস যেদিন শুকিয়ে যাবে, সেদিন চিতোরের রাজপ্রাসাদে
ভূতপ্রেত এসে রাজত্ব করবে ।

বলদেব । যাক্, আমি এখন আপনাদের উভয়কেই জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি
এই অবিচারের প্রতিকার হ'বে কি না ?

রঘুদেব । কিসের অবিচার ভাই ?

বলদেব । কিসের অবিচার ? এ ত ষাপের যুগ নয়, যে পাশা খেলবে
যুধিষ্ঠির—আর তার জন্ত দাসত্ব ক'রে মরবে তার ভাইগুলো পর্য্যন্ত ।
দাদা সিংহাসনটা ত্যাগ করেছেন ব'লে আমরা বঞ্চিত হবো কেন ?

কর্ণসিংহ । মহারাণার সিংহাসন তিনি যাকে ইচ্ছা দান করবেন,
তুমি তার মধ্যে কথা কইবার কে ?

বলদেব । আমি সন্তান ।

রঘুদেব । যার জন্ত সিংহাসন, সেও সন্তান ।

রমাবাজি । বর্তমানকে অনাহারে শুকিয়ে মেরে ভবিষ্যতের অঙ্গ
সোণায় মুড়ে দেওয়াই কি তোমাদের ইচ্ছা ?

কর্ণসিংহ । মহারাণার ইচ্ছাই আমাদের ইচ্ছা ।

রমাবাজি । সিংহাসনটা মহারাণার স্বোপার্জিত নয় ।

রঘুদেব। আমাদেরও ত নয়। ছি রমা, ছি বলদেব,—রাজস্থানের গৌরব মহাপুরুষ চণ্ডসিংহ আমাদের ভাই, এই ক্ষুদ্র স্বার্থ, হীন সঙ্কীর্ণতা আমাদের জন্ম নয়। মেবারের পথে ঘাটে গিয়ে শুনে এস, গৌরবের কি মহার্ঘ নুকুট জগৎ আজ চণ্ডসিংহের মাথায় পরিণে দিয়েছে, কি ছার তার কাছে সিংহাসন? ভাই হ'য়ে ভাইয়ের এত বড় আত্মত্যাগ এমনি করে নিষ্ফল ক'রো না বলদেব!

বলদেব। তুমি কাপুরুষ?

কর্ণসিংহ। তুমি পশু।

[রঘুদেব শুণ্ণ হাসিলেন

রমাবাজী। তুমি বিশ্বাসঘাতক।

কর্ণসিংহ। রাজকথা!

রমাবাজী। এতদিন ধ'রে যাদের অন্নপ্ৰাণ করেছে, যারা তোমায় খনির তিমিরগর্ভ থেকে সম্রাটের উচ্চ শিখরে তুলে দিয়েছে, তাদের ভবিষ্যৎ অমঙ্গল চোখের উপর দেখেও নীরব হ'য়ে আছ?

রঘুদেব। অমঙ্গল কিসে রমা?

রমাবাজী। কিসে? তোমাদের সোনাল সংসারে বিমাতা এসে আধিপত্য করবে, স্বর্গের দেবীর আসনে রাক্ষসী এসে বসবে, তোমাদেরই পূর্বপুরুষের সিংহাসন শূন্য প'ড়ে থাকবে তার জন্ম—যে এগনো ভূমিষ্ঠ হয় নি; সে জন্মাবে, শৈশব, বাল্য, কৈশোর অতিক্রম ক'রে যৌবনের দ্বারে এসে রাজ্যটা হাতে নেবে, ততদিন রাজ্যরশ্মি চালনা করবে তোমাদের বিমাতা;—সঙ্গে সঙ্গে মাডবার ভেঙ্গে এসে মেবারে শেকড় গেড়ে বসবে।

কর্ণসিংহ। তেমন দিন যদি আসে, সেদিন এই তরবারি দিয়ে তার প্রতিকার করবো।

রমাবাজী। প্রতিকার আজই করতে হবে।

কর্ণসিংহ। অসম্ভব। এ রাজদ্রোহ!

বলদেব । রাজদ্রোহ নয়, রাজভক্তি । পিতা যদি বিবফল খেতে চান, আমরা তাঁর হাত থেকে তা ছিনিয়ে নেবো ।

কর্ণসিংহ । বিবফল কি সুখফল—সে বিচার আমার নয় । মহারাণা যদি নরকে যান, আমি তার পিছে পিছে যাবো ।

রঘুদেব । আমারও ঐ কথা । রাজসেবা করতে না পারি,—রাজ-দ্রোহী হবো না ।

রমাবাদী । মাড়বার রাজকুমারীর পদলেহন করবে ?

রঘুদেব । নিশ্চয় ।

কর্ণসিংহ । যদি কেউ না করে, তাকেও ফমা করবো না, জ্বী হ'লেও না ।

রমাবাদী । স্বামি, ভূমি ভুলে গেছ, আমি মহারাণার কথা ।

কর্ণসিংহ । মহারাণা ত নন্দ । যার দখায় তুমাকে পেয়েছি, তাঁর জন্ত প্রয়োজন হয়, তুমাকে বল দেবো ।

রমাবাদী । স্বামী এমন শত্রু !

কর্ণসিংহ । দ্বী এমন অবাধ্য ?

রঘুদেব । বলদেব, মন্ত্রিমশায়ের আদেশ—

বলদেব । তোমার জন্ত, আমার জন্ত নয় ।

নন্দনা নেপথ্যে শঙ্খবনি হইল ; প্রজাগণ এককণ্ঠে বলিয়া উঠিল,—“জয় মহারাজ

লক্ষসিংহের জয়,” জয় মহারাণী অন্ধাদেবীর জয়” ! শাস্ত্রীগণ আসিয়া

হুই কাতাবে দাঁড়াইল, নরসিংহ আসিয়া একবার রমা ও

একবার বান্দেবের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া

দাঁড়াইলেন । গীতকণ্ঠে বেহাগের প্রবেশ ;

পশ্চাতে চণ্ড ও অলকা

বেহাগ ।

গীত ।

ওরে, মা এসেছে ঘরে, আজ মা এসেছে ঘরে,

যত তোদের দুঃখবেদন আয় নিয়ে আয় আঁচল ড'রে

স্পর্শে মায়ের শুকিয়ে যাবে তোদের অশ্রুধার,

ও অভাগা, কাদিস্ নে রে আর,

যা আছে তোর বৃকে জমা, ঢেলে দে মার চরণ 'পরে ।

আকানা বায়ু উঠলো গাহি,

মার্ত্তে: মার্ত্তে: চিন্তা নাহি,

বিশ্বমায়ের আসনখানি টলেছে আজ তোদের তরে ।

নরসিংহ ও কর্ণসিংহ রণিকে অভিষেক করিলেন ; রমা ও বলদেব মুখ ফিরিয়া রহিল

কর্ণসিংহ । মা, আমি আপনার সন্তান । আশীর্বাদ করুন, যেন চিরকাল মায়ের স্নেহের রাজ্যে বাস করতে পাই ।

অলকা । বিধাতার ইচ্ছা ; মানুষ কিছু করতে পারে না ।

চণ্ডসিংহ । এবার আমার প্রণাম গ্রহণ কর মা ! আমি তোমার জ্যেষ্ঠপুত্র ; দুই অবোধ ভাইকে নিয়ে মা-হারা শূণ্য ঘরে দুঃখের স্রোতে ভেসে চলেছি । তুলে নাও মা আমাদের জীবনের ভার, ব'সো মা আমাদের জননীর শূণ্য আসনে, অন্ধকার কুটিল সংসার-পথে আমাদের হাত ধ'রে নিয়ে চল । বহুদিন মা ব'লে ডাকিনি, তাই তোমাকে বড় আশা ক'রে নিয়ে এসেছি, মা ব'লে ধন্য হবো । ভুলে যাও—তুমি বিমাতা ; ভুলে যাও—তুমি রাণা লক্ষসিংহের মহিষী । তুমি শুধু মা,—আমাদের মা, মেবারের ভবিষ্যৎ অধিপতির মা, শতসহস্র প্রজাপুঞ্জের মা ।

অলকা । তুমি চণ্ডসিংহ ?

কর্ণসিংহ । হ্যাঁ মা, এই চণ্ডসিংহ, মহারাণার জ্যেষ্ঠপুত্র, রাজস্থানের গৌরব, কলির ভীষ্মদেব । আমরা ভাগ্যবান্ যে, তোমাকে মায়ের আসনে পেয়েছি, আর তুমিও ভাগ্যবতী যে চণ্ডসিংহের মা হ'য়ে এসেছ ।

অলকা । (স্বগত) ভাগ্যবতীই বটে ।

দীর্ঘনিঃশ্বাস

রঘুদেব । নিঃশ্বাস ফেললে কেন মা ? তোমার চোখ ছিলছিল ক'ছে-

কেন ? যদি কোন ক্রটি হ'য়ে থাকে, যদি মেবার কোন অপরাধ ক'রে থাকে, ভুলে যাও ।

অলকা । বাবা, তুমি কি আমার পুত্র ? মাহুঘের মুখে এমন দেবত্বের ছাপ ত কখনো দেখি নি । ভগবান্ ! ভগবান্ ! এইখানে আমার পরাজয় । বাবা, তুমি আমার কাছে এস । আমি সত্যি তোমার মা হবো ।

রঘুদেব । শুধু আমার নয় মা ! আমরা সবাই মিলে তোমায় ভাগ ক'রে নেবো । ঐ দেখ, বলদেব আর রমা অভিমানে মুখ ফিরিয়ে আছে ; ছেলেমানুষ কিনা ! ওরে বলাই, রমা, একবার চেয়ে দেখ, মা অল্পপূর্ণ এসে আমাদের কাছে দাঁড়িয়েছে । প্রণাম কর—প্রণাম কর । দেখেছ দাদা, কি নির্বোধ ! তুমি একবার বল না !

চণ্ডসিংহ । বলদেব !

কর্ণাসিংহ । রমা !

নরসিংহ । প্রণাম কর ।

বলদেব । বিরক্ত ক'বো না বুদ্ধ !

চণ্ডসিংহ । কি ?

নরসিংহ । প্রণাম করবে না ?

রমা । না ।

চণ্ডসিংহ । মায়ের ঘরে মায়ের অমব্যাদা !

বলদেব । মা তোমার, আর ঐ উন্মাদ রঘুদেবের ।

রমা । আমাদের মা স্বর্গে ।

অলকা । চেয়ে দেখ, আমার মধ্যে সেই মা-ই আত্মগোপন ক'রে আছে । এই খড়মাটির দেহে সেই দেবীর প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কর সন্তান !

ও তোমাদের তেমনি ক'রে স্নেহের বর্ষে ঘিরে রাখ'বো ।

নরসিংহ । এখনও দ্বিধা ? মাকে প্রণাম করবে না ?

বলদেব । কে মা ? কিসের মা ? যে নারী শুধু বিমাতা হ'য়ে

আসে নি, আসবার সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে এসেছে আমাদের জন্তু শুধু বঞ্চনা, দাদাকে করেছে ভিখারী, আমাদের দিয়েছে অভিশাপ, সে কখনো আপনার হ'তে আসে নি। এ বিমাতা,—কুন্তী নয়, কৈকেয়ী। প্রাণ যায় সেও স্বাকার, তবু একে আমি মায়ের আসনে বসাতে পারবো না।

অলকা। বেশ, তবে আমাকে বিমাতার আসনেই দেখবে।

নরসিংহ। চণ্ড, বন্দী কর এই অপদার্থকে।

কর্ণসিংহ! আর আমি হত্যা করবো এই নারীকে।

রঘুদেব। এরা অবোধ শিশু মস্ত্রিমশায়! মা, তুমি এদের ক্ষমা কর!

অলকা। আমি শুধু ক্ষমাই করবো, আর সংসার শুধু আমার উপর অত্যাচারই করবে, কেমন? আমি ত মা হ'তেই এসেছিলাম। কিন্তু মেবারে পদার্পণ ক'রে সহস্র লোকের মুখেই শুনে আসছি, বিমাতা কখনো মা হ'তে পারে না। এখানেও শুন্ছি, সেই একই কথা। এই যদি সত্য হয়, তবে আমি বিমাতাই হবো—আমি বিমাতাই হবো।

কর্ণসিংহ।

চণ্ডসিংহ।

রঘুদেব।

} মা! মা!—

নরসিংহ। একের দোষে সহস্রের বিমাতা হওয়ার চেয়ে তুমি এই তরবারি দিয়ে একজনকেই হত্যা কর।

অলকা। মেবার বিমাতাকেই সইতে পাচ্ছে না, তার উপর হত্যার কলঙ্ক।

চণ্ডসিংহ। কলঙ্ক বা হয়, আমার হোক; তবু তোমার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাক মা! আমিই তোমাকে আদর ক'রে ডেকে এনেছি মায়ের শূত্র আসন পূর্ণ করতে। তোমার লাঞ্ছনায় আমার অপমান, মহারাণার অপমান,

সমগ্র মেবারের অপমান। এতখানি অপমানের মানি একজনের রক্তে ধোত হোক্।

রঘুদেব। দাদা,—

রমা। আগে আমাকে হত্যা কর।

কর্ণসিংহ। তোমাকে হত্যা করবো আমি, এখানে নয়, বধ্যভূমিতে।

চণ্ডসিংহ। বলদেব! এখনো কথা শোন।

বলদেব। না,—না—শুনবো না; তুমি উন্মাদ, কিন্তু আমি উন্মাদ নই। এ নারীকে আমি কিছুতেই মা ব'লে স্বীকার করবো না। মা ব'লেও নয়, রাণী ব'লেও নয়।

চণ্ডসিংহ। তবে যমালয়ের পথ দেখ।

তরবারি উত্তোলন

অলকা। থাক, কাজ নেই ভ্রাতৃহত্যা। (তরবারি কাড়িয়া লইল)
তার চেয়ে আমিই চ'লে যাচ্ছি।

রঘুদেব। কোথায় যাবে মা ?

অলকা। আমার পিতার গৃহে। মেবার আমায় চাইলে না, কিন্তু মাড়বার আমায় মাথায় ক'রে রাখবে। ছাড় বাবা ছাড়, বিমাতার চেয়ে শূত্র গৃহই ভাল।

[প্রস্থান

রঘুদেব। মা! মা!—

[ওস্থান

নরসিংহ। এও ত একটা পাগল দেখছি ?

[প্রস্থান

চণ্ডসিংহ। কে আছি? (প্রতিহারীর প্রবেশ) বন্দী কর।

রমা। কি, বলদেবকে বন্দী করবে দাদা ?

বলদেব। তুমি! তুমি বন্দী করবার কে ? তুমি মেবারের একজন সামান্ত প্রজা। প্রজার আদেশ আমি মানি না।

কর্ণসিংহ ! সেনাপতির আদেশ ত মান ? প্রতিহারী, অস্ত্র কেড়ে নাও । শৃঙ্খলিত কর—যদি বাধা দেয়, হত্যা কর ।

রমা । ওঃ—আমি, তুমি কি ?

চণ্ডসিংহ । মামুষ ।

বলদেব । দাদা, এতদূর অধঃপতন হয়েছে তোমার ? তুমি আমাকে বন্দী করতে চাও ? বেশ, এস—কর বন্দী, দেখি পিতা আমায় কি শাস্তি দিতে পারেন ।

প্রতিহারী বন্দী করিল

রমা । পিতা কি আর আছেন বলদেব ? মা'র সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর মৃত্যু হয়েছে । দাদা, ওকে ছেড়ে দাও ; অপরাধ যদি ক'রে থাকি ত আমি করেছি । ওর কোন দোষ নেই । কথা শোন দাদা, না হয় আমাকেও বন্দী কর ।

চণ্ডসিংহ । তুমি পর, তোমার অবহেলায় আমার মায়ের কোন ক্ষতি হবে না । কিন্তু মনে রেখো, মায়ের মর্যাদা যদি রাখতে না পার, চিতোরের রাজপ্রাসাদ তোমার কাছে রুদ্ধ হ'য়ে যাবে ।

[প্রতিহারীকে ইঙ্গিত করিয়া প্রস্থান । প্রতিহারীসহ বলদেবের প্রস্থান

রমা । তুমি মামুষ না পশু ?

কর্ণসিংহ । তুমি নারী না পিশাচী ?

রমা । জীব এই অপমান কেমন ক'রে সহিতে পাচ্ছ ?

কর্ণসিংহ । অপমান তার প্রাপ্য ব'লেই সহিতে পাচ্ছি ।

রমা । দাসত্বের কি এমনি মোহ ?

কর্ণসিংহ । হিংসা কি এমনি অবস্থা ।

রমা । প্রতিশোধ নেবে না ?

কর্ণসিংহ । নিতে পারি তোমার উপর ।

রমা । তা'হলে আমি আবার বলছি, আমি শুধু জী নই, আমি রাজকন্যা ।

কণসিংহ । তুমিও মনে রেখো, আমি শুধু স্বামী নই, সেনাপতি ।

[গ্রহান

রমাবাদী । কি করি ? কার টুটি কামড়ে ধরবো ? কার রক্তে স্নান করবো ? সবাই উন্মাদ হয়েছে, রাজ্যশুদ্ধ সবাই পতঙ্গের মত আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ছে । কোন্‌দিকে বাই ? হায়, হায়—স্বামীও এমন শত্রু ! একলিঙ্গদেব, পথ ব'লে দাও ।

[গ্রহান

চতুর্থ দৃশ্য

চক্রপাণির গৃহ

চক্রপাণির প্রবেশ

চক্রপাণি । ও বউ ! বউ ! ও জালামুখী !

জালামুখীর প্রবেশ

জালামুখী । এসেছ ? এস—এস, নাগর এস, আমার সাতরাজার ধন, কুলজালানো মাণিক এস । সাতদিন বিরহের জালায় জলছি, আমার অঙ্গথানি শীতল করবে এস ।

চক্রপাণি । তোর ঐ সব ছুঁচলো কথাই আমার ভাল লাগে না একটু কি মিষ্টিমুখে ডাকতেও পারিস্ নে ।

জালামুখী । মিষ্টিমুখে ডাকবো ? আহা আমার প্রাণেশ্বর, প্রাণকান্ত, পিণ্ডি বেঁধে রেখেছি, গিলবে এস ।

চক্রপাণি । মর মাগী, সাতদিন পরে ফিরে এলুম—

জালামুখী । ফিরে ত এলে ! বলি, বোনের বর এনেছ ?] নইলে এখনি কোঁটয়ে বিদেয় করবো ।

চক্রপাণী। আরে, সে কথাই বলছি। পাত্র একেবারে ঠিক ক'রে এসেছি। আজ পাকা দেখা, কাল বিয়ে।

জালামুখী। সত্যি ?

চক্রপাণি। সত্যি না ত কি মিথ্যে ? এখনি আসবে সে ! যা—
যা সব উন্মুগ কর্।

জালামুখী। দুগ্গা,—দুগ্গা, ভালয় ভালয় পার করতে পারলে বাঁচি !
হারামজাদীর খোরাক জোগাতে প্রাণ বেরিয়ে গেল। হবে না কেন ?
সাতটা মরদের মণ্ডা রাখে। তাই কি এক লহমা ঘরে থাকবে ?
দিনরাত পক্ষী-পাকড়া মেয়ে বেড়াচ্ছে ! আর যত রাজ্যের মরদ নিয়ে
ঢালাঢালি ক'চ্ছে।

চক্রপাণি। ওসব মিছেকথা। আমার বোনকে আমি চিনি ?

জালামুখী। তুমি চেন কচু। পাড়ার লোকে অমনি বলে ?

চক্রপাণি। বলবে না। তুই নিজেই যে ঢাক পিটছিস্।

জালামুখী। তবে রে ডাক্তার। তুমি কেবল আমাকে ছববে ? আমি
যাই ভালমানুষের মেয়ে, তাই অমন ননদকে ঠাই দিই। আর কেউ
হ'লে এই এমনি ক'রে ঘাড় ধ'রে—

চক্রপাণি। দূর মাগী, এ যে আমার ঘাড়।

জালামুখী। যাও, এখন বোনকে খুঁজে নিয়ে এস।

চক্রপাণি। কোথায় গেছে ?

জালামুখী। তা কি জানি ? সেই সকালবেলা শূয়ার তাড়াতে
গেছে, সারাদিন পাঠাই নেই।

চক্রপাণি। উক্কা, উক্কা—

উক্কা প্রবেশ

উক্কা। দাদা, শীগিরি এস, চট্-চট্। রাণার লোকেরা গমক্ষেতে
উপর দিয়ে যাচ্ছে।

চক্রপাণি। অ্যা—গমক্ষেতের উপর দিয়ে? তা—তা, আমি কি করবো?

উদ্ধ। বাধা দেবে।

চক্রপাণি। বাধা মানবে কেন?

উদ্ধ। না মানে, তীর মারবে। রাণার বাবার ক্ষেত?

আলামুখী। চোপরাও হারামজাদি।

উদ্ধ। ছোটলোকের মেয়ে কোথাকার। এস না দাদা।

চক্রপাণি। আরে না—না, সে আমি পারবো না।

উদ্ধ। তবে মাগের আঁচল ধ'রে ঘোমটা দিয়ে বসে থাক। আমি যাচ্ছি, দুটোর ঠ্যাং খোঁড়া করেছি, বাকী ক'টাকে—

চক্রপাণি। অ্যা—ঠ্যাং খোঁড়া করেছিস? রাজার লোকঁ বে! মরেছে, মেয়েটা নির্ধ্যাত মরেছে।

আলামুখী। ও ত মরেছে, আমাদেরও হাতে দড়ি পড়বে বে!

চক্রপাণি। কেউ তোকে দেখেনি ত? শীগ্গির লুকো, শীগ্গির লুকো।

উদ্ধ। লুকোবো কি? আমি আবার যাচ্ছি।

চক্রপাণি। খবরদার, বাসনে বলছি, মেয়ে হাড় গুঁড়িয়ে দেবো। তবু যায়? আরে বেঁধে রাজার কাছে নিয়ে যাবে বে।

উদ্ধ। তবে ত ভালই হয়, দেখে আসি রাজার বিচার।

আলামুখী। থাক না, ধিঙ্গিপনা ত চেন করেছ, এবার একটু সামলে চল, তোমার জন্তে পাড়ায় ত মুখ দেখাবার জো নেই। এক একটা বর ধ'রে আনা হ'চ্ছে, আর তোমার কীর্তির কথা শুনে ফিরে যাচ্ছে।

চক্রপাণি। না—না, আর দেবী করা নয়। কি জানি, যদি রাণার লোকেরা জানতে পারে? আজ বিয়ে দিয়ে আজই বিদেহ করে দেবো।

উদ্ধ। আমি বিয়ে করবো না।

চক্রপাণি। তোর বাবা বিয়ে করবে।

জালামুখী । হারামজাদি, তোর খোরাক জোগাবে কে লা ?

উকা । তোমার খোরাক যে জোগাচ্ছে।

চক্রপাণি । আমি পারবো না।

উকা । তা পারবে কেন ? মাগের ভ্যাড়া তুমি—

জালামুখী । খবরদার চুলোমুখি, কেঁটিয়ে বাড়ী থেকে দূর ক'রে দেবো।

উকা । তোমার বাবার বাড়ী ?

জালামুখী । তবে রে নছার মেয়ে !

বাড় খরিতে গেল উকা নিশেবে হাত ধরিয়া হাঁচকা

টান মারিল জালামুখী পড়িয়া গেল

উহ-হ, গেছি গো—মাগো। ওলো, তোর মাথা খাই, তুই তেরাভিরের
মধ্যে মুখে রক্ত উঠে মর। উহ-হ হারামজাদীর কি অহুরের বল গো।

চক্রপাণি । দাঁড়া, আজ তোকে মেরেই ফেলবো।

লাঠি মারিতে গেল উকা লাঠিখানা বী হাতে চাপিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিল

চক্রপাণি । গেল, গেল আমার লাঠিখানা—নাঃ, আর তোকে ঘরে
রাখবো না; এখনি বিদেয় করবো। গিন্নি, পুরুত ডাক।

গন্ধমাদনের প্রবেশ

গন্ধমাদন । কই হে চক্রপাণি।

চক্রপাণি । এস—এস, গন্ধমাদন ভায়া এস। এই দেখ, এই
আমার বোন।

গন্ধমাদন । (এক গাল হাসিয়া) তাই নাকি ? তা, চলতে পারে।

চক্রপাণি । ছোটলোকের ঘর হ'লে কি হয় ? এমন সুন্দরী মেয়ে
তুমি কোথাও পাবে না। হাঁ করে দেখছো কি ছাই ? মত থাকে ত
বল, পুরুত ডেকে এখনি বিয়ে দিয়ে দিই।

গন্ধমাদন । তা, চলতে পারে। (স্বগত) ইস, শালা মেয়ে ত নয়,
সাক্ষাৎ পরী।

চক্রপাণি। তা হ'লে রাজী ?

গন্ধমাদন। তা তুমি যখন ধরেছ, রাজী না হ'য়ে করি কি ? ইয়াগা,
তোমার নাম কি ?

উদ্ধা। তোমার নাম কি ?

গন্ধমাদন। আমার নাম গন্ধমাদন।

উদ্ধা। তোমার ল্যাজ আছে ?

গন্ধমাদন। কই, না।

উদ্ধা। তুমি একদমে ক'টা চড় খেতে পার ?

চক্রপাণি। চোপরাও হতভাগি।

গন্ধমাদন। ইয়াগা, আমাকে তোমার পছন্দ হ'চ্ছে ?

উদ্ধা। সাংঘাতিক পছন্দ হ'চ্ছে।

জালামুখী। তবে আর কি ? আমি পুরুত ডাকি। দেখ ঠাকুরজামাই,
ওকে নিয়ে গিয়ে হাতেপায়ে শেকল বেঁধে রাখবে, আর দিনরাত চাবুক
মারবে। হারামজাদীকে বিদেয় ক'রে তবে আমার অস্ত্র কাজ।

[এখান

উদ্ধা। দাদা, বলিহারি তোমার বুদ্ধি। তুমি এই উল্লুকটাকে
আমার জন্ত ধ'রে এনেছ।

গন্ধমাদন। কেন ? কেন ? আমার চেহারাখানা কি মন্দ ? একটু
ভাল ক'রে দেখ না। পেটে একটু গিলে আছে ; তা কিয়ের পন্ন ওষুধ
খেয়ে সারিয়ে নেব। রংটা এখন একটু ময়লা আছে বটে, তাও কিয়ের
জল পেনেই ঠিক হ'য়ে যাবে। চল না একবার আমার ঘরে, দেখবে
কত সুখ। পুকুরভরা মাহ, গোয়ালভরা গরু, গোলাভরা গুম। আর
আমি হ'চ্ছি গিয়ে—রাজবাড়ীর বরকন্দাজ।

উদ্ধা। বরকন্দাজ। আমি বলি কনেকন্দাজ।

চক্রপাণি। কাজলামো করিসনি ক'ছি। দিবে তোকে কন্নতই হবে।

উদ্ধা। আমার মেরে ফেললেও এই তালপাতার সেপাইকে আমি
বিয়ে করবো না।

গন্ধমাদন। কর না একটু! মাইরী, তোমাকে দেখে আমার বড়
ভাল লেগেছে। তুমি আমার পায়ে ঠেললে আমি গলায় দড়ি দেবো।

উদ্ধা। তাই দাঁও গো।

চক্রপাণি। তবে রে হতভাগি, তোকে আজ মেরেই ফেলবো।

উদ্ধা। চুপ্, খাড়া হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাক। বেশী বাড়াবাড়ি করলে
বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেবো। আমি দুর্বলের জন্ত তৈরী হইনি, আমার
জন্ম বীরের জন্ত। হাজার হাজার বোদ্ধা দেখলাম, এই সুন্দর মুখ দেখে
সবারই হাত থেকে তরবারি খ'সে পড়ে। শুধু একটা লোক দেখেছি,
আমাকে সে গ্রাহ্যই করলে না। আমি তেমন স্বামী চাই।

গন্ধমাদন। আমাকে বিয়ে করবে না?

উদ্ধা। দুর্বলের আবার বিয়ে।

গন্ধমাদন। কি, আমি দুর্বল? আমি বাটখানা কুটি খেতে পারি, তা
জান? দেখবে আমার কত শক্তি? (তিনবার ওঠা-বসা করিয়া)
ওরে বাবা।

উদ্ধা। বাও বৎস, ঘরে বাও, একটু মকরধ্বজ খেয়ো।

প্রস্থানোচ্চত

চক্রপাণি। আরে! বায় যে?

গন্ধমাদন। এই খবরদার, বিয়ে না ক'রে যাবে কোথা? চালাকি
নাকি? চক্রপাণি যখন বলেছে, তোমাকে আমি জোর ক'রে বিয়ে করবো।

ধরিতে গেল

উদ্ধা। দূর হও।

[চপেটাঘাত করিয়া প্রস্থান]

গন্ধমাদন। বাপ্‌রে বাপ্‌রে বাপ্‌, একি রামচড়রে বাবা? গাংলেক
মাংসে সব ভেতরে ঢুকে গেছে। উঃ!

চক্রপাণি। খুব লেগেছে কি ?

গন্ধমাদন। চোপরাও নছারের গুণ্ঠি। উহ-হু !

চক্রপাণি। অ্যা—হতভাগী করলে কি ? বরকে চড় মেরে পালিয়ে
গেল ? আরে, তুমিও ত দেখছি মেয়েমানুষের বাড়ী।

গন্ধমাদন। চুপ্, সব শূলে দেবো।

চক্রপাণি। দোহাই ভায়া।

গন্ধমাদন। শূলে দেবো, খাড়া শূল। উঃ !

চক্রপাণি। চেপে যাও না।

গন্ধমাদন। চেপে যাবো ? একি চাপা যায় ? গালের মাংস
তুবড়ে গেছে যে !

চক্রপাণি। মাপ কর।

গন্ধমাদন। কি—মাপ করবো ? কিছুতেই না। খাড়া শূলে দেবো।

চক্রপাণি। আমাদের নয় ভায়া, যদি পার ঐ জালামুখীটাকে শূলে
কাও শূলেরও খোরাক হোক্. আমিও বাঁচি।

গন্ধমাদন। তোমার বোন কোথায় ?

চক্রপাণি। পালিয়েছে ভায়া। তার বদলে তুমি আমার পরিবারটাকে
নিয়ে যাও।

জালামুখীর প্রবেশ

জালামুখী। ওগো, ওগো, হি-হি-হি !

চক্রপাণি। ধাম্—ধাম্, ব'সো ভায়া, তুমি এই মাকীকে বিয়ে কর।

জালামুখী। ওমা, মিন্‌সে বলে কি ? আমাকে বিয়ে করবে কি ?

চক্রপাণি। করবেই ত। একশোবার বিয়ে করবে।

গন্ধমাদন। না—না, আমি তোমার বোনকেই চাই, তবে তোমাদের
সাপ, নইলে খাড়া শূলে দেবো !

চক্রপাণি। নে মাগী, এখন দশহাত পুরে খা।

আলামুখী। খাবই ত, হি-হি-হি। ওগো, রাজার লোকেরা খোজাখুঁজি করছিল, আমি দেখিয়ে দিলাম। হারামজাদীকে বেঁধে নিয়ে গেছে।

চক্রপাণি। কি? আমার বোনকে ধরিয়ে দিয়েছিস? আমি থাকতে আমার বোন ফাটকে যাবে? দাঁড়া, আমি যাচ্ছি, ফাটকে যেতে হয় আমি যাবো। (বাড়ে ধরিয়।) খা মাগী, তুই দশহাত পুরে খা। কত খাবি খা—কত খাবি খা।

[কয়েকটা কিল মারিয়া গ্রহান

আলামুখী। (খানিকক্ষণ কাঁদিয়া) মা শেতলা, আমার রাঁড়ী কল্প মা, আমার রাঁড়ী কর।

[গ্রহান

— — —

পঞ্চম দৃশ্য

সভাস্থল

মুদ্রিত উচ্চৈঃস্বরে ভীম ও ভৈরবের প্রবেশ

ভীম। আর চ'লে আর, আজ তোর দফা বক্ষা করবো।

ভৈরব। রাজপুরুষের উপর অত্যাচার! হতভাগী ছোটলোকের মেরে, তুমি বুঝু দেখেছ, কাঁদ দেখনি?

ভীম। মারবো এক থাপড়।

উচ্চ। এই খবরদার, আমার পা দুটো এখনো ছাড়া আছে।

ভৈরব। চাট্ মারবে নাকি? ও ভীম, দুই থেকে ঢিল মারো না।

উদ্ধ। কই, তোদের রাজাকে নিয়ে আর ; দেখি, সে আমার ফাঁসী দেয়, না মাটিতে পুঁতে ফেলে ।

ভীম। ফাঁসী ত দেবেই, তার উপরেও আরও কিছু করবে । ততক্ষণ আমি একটু হাতের সুখ ক'রে নিই । এই রাম—

কিল মারিল

উদ্ধ। (বাঁধা হাতেই সৈনিকের ঘাড় চাপিয়া ধরিল) নাকে খৎ দে, দে নাকে খৎ, বল—আর কখনো মেয়েমানুষের গায়ে হাত তুলবি নে ?

মাটিতে নাক বসিতে লাগিল

ভৈরব। এই ছুঁড়ী, এই ভীমকে—

ভীম। ওরে, ছেড়ে দে, বাবারে বাবা ।

চণ্ডসিংহের প্রবেশ

চণ্ডসিংহ। একি ? কে তুমি ?

ভৈরব। ছোটলোক আহিরিয়ার মেয়ে । আমরা মাড়বার থেকে ফিরে আসছি, হারামজাদী আমাদের গায়ে তীর মেরেছে, আমার ঠ্যাং খোঁড়া ক'রে দিয়েছে । ছুটো পোড়াকে আটকে রেখেছে । তার উপর, ভীমকে এই চোরের মার—মারুন যুবরাজ,—শূলে দিন ।

উদ্ধ। (স্বগত) এই ত সেই ।

চণ্ডসিংহ। কি করেছিল এরা ?

উদ্ধ। আমাদের সারা বছরের আশা-ভরসা একখানি মাত্র গমক্ষেত । তারই উপর দিয়ে এরা ঘোড়া ছুটিয়ে আসছিল । বারণ করুম, শুনে না ; বরং আমাকে কুৎসিত গালাগালি দিলে ।

ভীম। দেবো না ? একশোবার গালাগালি দেবো । তোকে শূ—

চণ্ডসিংহ। চুপ্ ! তোমরা রাজকর্ণচারী, তোমরা রাজপুত্র, একটা নারীর হাতে মার খেয়ে আমার কাছে অভিযোগ করতে এসেছ ?

তোমাদের পাঠিয়েছিলাম মায়ের সন্ধান করতে, প্রজার শতক্ষেত্র দ'লে চ'বে দেবার জন্ত নয়।

গন্ধমাদনের প্রবেশ

গন্ধমাদন। উক্কা এসেছে, উক্কা? এই যে, দোহাই সুবরাজ, ওকে আমার হাতে দিন। আমি আগে ওর পিঠের ছাল তুলি, তারপর বিয়ে ক'রে ফেলি।

চণ্ডসিংহ। তোমার আবার কি হয়েছে?

গন্ধমাদন। সে ছঃখের কথা আর কি বলবো সুবরাজ? ছুড়ীকে বিয়ে করতে গিয়েছিলুম। উম্মনমুখী এক চড়ে আমার গালের মাংস তুবড়ে দিয়েছে।

ভীম। মারুন সুবরাজ।

ভৈরব। পুঁতে ফেলুন।

গন্ধমাদন। ছাল ছাড়িয়ে নিন, তারপর আমি বিয়ে ক'রে ফেলি।

চণ্ডসিংহ। কে আছ?

রক্ষীর প্রবেশ

এদের গাধার পিঠে চড়িয়ে নগর প্রদক্ষিণ করিয়ে আন

ভীম। } দোহাই সুবরাজ, দোহাই—

ভৈরব। }

চণ্ডসিংহ। আর এই উন্মাদটাকে রাজবৈদ্যের কাছে নিয়ে যাও

ভীম। (স্বগত) গর্ভস্রাব।

ভৈরব। (স্বগত) পাবও।

গন্ধমাদন। (স্বগত) ভরাডুবি হোক।

[ভীম, ভৈরব ও গন্ধমাদনের রক্ষিসহ প্রস্থান]

চণ্ডসিংহ। (উদ্ধার শৃঙ্খল মোচন করিয়া) ওদের চেয়ে বেশী অপরাধী আমি, আমার ক্ষমা কর বালিকা।

উদ্ধা। দোষী করবেন না সুবরাজ ! (নতজাহ্নু) আমি ছোট-লোকের মেয়ে ।

চণ্ডসিংহ । তোমার জন্মের জন্ত ত তুমি দায়ী নও, মানুষের পরিচয় হবে তার কাজে ।

উদ্ধা । (স্বগত) এতদিনে মানুষ পেয়েছি ।

চণ্ডসিংহ । ধন্ত মেবার বে, তোমার মত নারীকে সে বক্ষে ধারণ করেছে, যে মহারাণাকে পর্যন্ত চোখ রাঙিয়ে শাসন করে । বল নারী, কি পুরস্কার চাও তুমি, কত ঐশ্বর্য চাও । মহারাণাকে বলে আমি তোমাদের কুটির সোনাঘ বাঁধিয়ে দেবো ।

উদ্ধা । না দেবতা, আমাদের কিছুই চাই না ; আমরা গরীব ঐশ্বর্য দিয়ে আমাদের সম্মানে আঘাত করে না । তবে তোমার নিজের একটা স্মৃতিচিহ্ন যদি আমায় দাও, মাথায় করে নিয়ে যাবো ।

চণ্ডসিংহ । আমি ভিখারী, আমার ত কিছুই নেই । এই তুচ্ছ একছড়া রত্নহার—তোমার বীরত্বের পুরস্কার ।

রত্নহার উদ্ধার গলায় পরাইয়া দিলেন

উদ্ধা । (বিস্ময়ে) মালা পরিয়ে দিলে ? তবে একটা প্রশ্নাম নাও ।

[প্রশ্নাম করিয়া প্রশ্নাম

চণ্ডসিংহ । আশ্চর্য্য এই বালিকা !

লক্ষসিংহ প্রবেশ করিলেন

লক্ষসিংহ । কি সংবাদ চণ্ড ?

চণ্ডসিংহ । বাড়বার থেকে লোক ফিরে এসেছে । যা সেখানেই গিয়েছেন ।

লক্ষসিংহ । এমন স্তব্ধ রাজপুরী থেকে মেবারের রাণী মাড়বাড়ি চলে গেল, কেউ তাকে দেখলে না ?

চণ্ডসিংহ । সবাই দেখেছে, কিন্তু কেউ বাধা দিতে সাহস করেনি ।

নরসিংহের প্রবেশ

নরসিংহ । আমি বাধা দিয়েছিলাম, তিনি গ্রাহ্যই করলেন না ।

লক্ষসিংহ । তুমি তাকে বন্দী করলে না কেন ?

চণ্ডসিংহ । পিতা ।

লক্ষসিংহ । বড় আশা করে তাকে এনেছিলে পুত্র ! মনে করেছিলে—তোমার হারাণো যাকে ফিরে পাবে । আমি জানতেম, তা হবার নয় । এ নারী মাড়বারের অনন্ত লালসা অঞ্চলে বেঁধে রাণী হ'তে এসেছিল, মা হ'তে আসে নি ।

চণ্ডসিংহ । না পিতা, মা হ'তেই তিনি এসেছিলেন ; সে অধিকার তাকে দিলে না—

লক্ষসিংহ । কে ?

নরসিংহ । কুমার বলদেব ।

কর্ণসিংহের প্রবেশ

কর্ণসিংহ । আর রাজকুমারী—রমাযাজ্ঞী ।

নরসিংহ । বিচার করুন মহারাণা ।

চণ্ডসিংহ । তার পূর্বে অহুমতি করুন পিতা, আমি নিজে গিয়ে যাকে পায়ে ধ'রে নিয়ে আসি ।

লক্ষসিংহ । না । সে মেবারের কেউ নয় । মেবারের মাধা হেঁট করিয়ে সে যখন মাড়বারের তুচ্ছ ভূঁইয়ার কাছে আশ্রয় নিতে চ'লে গেছে, তখন মেবার আর তাকে রাণী ব'লে গ্রহণ করবে না ।

চণ্ডসিংহ । পিতা ।

লক্ষসিংহ । যদি কখনো নিজের ইচ্ছায় সে ফিরে আসে, ভোরগন্ধার রক্ত ক'রে দিও, তাকে প্রাসাদে প্রবেশ করতে দিও না ।

নরসিংহ । তা হয় না মহারাণা ।

লক্ষসিংহ । না হয়, তাকে দাসীমহলে আশ্রয় দিও, সে মেবারের রাণী নয়, দাসী ; তার বেতন নির্দিষ্ট ক'রে দিও ।

নরসিংহ । মহারাণা, আপনি কি বলছেন ? তিনি আপনার বিবাহিতা স্ত্রী ।

লক্ষসিংহ । আমার বিবাহিতা স্ত্রী আমার ঘরে ব'সে আমারই পদসেবা করবে, ছায়ার মত আমাকে অঙ্গুলরণ করবে, আমার মাতৃহীন সন্তানদের অশ্রু মুছিয়ে দেবে, আমার বিবাহিতা স্ত্রী আমার মাথা হেঁট করিয়ে আমার বিনামূল্যে স্বর্ণেও ঘেতে পারে না । ভুলে যাও মন্ত্রী, এ একটা ক্ষণিকের দৃশ্যমাত্র ।

কর্ণসিংহ । দৃশ্যমাত্র যে নয়, তার সাক্ষী চণ্ডসিংহ, তার সাক্ষী মেবারের সিংহাসন ।

লক্ষসিংহ । মেবারের সিংহাসন চণ্ডসিংহের ।

চণ্ডসিংহ । চণ্ডসিংহ প্রাণ গেলেও মিথ্যাবাদী হবে না ।

নরসিংহ । কারণ সে রাজপুত্র ; আপনি বাই বলুন মহারাণা, আমরা আপনাকে সত্যব্রত হ'তে দেবো না । মেবারের সিংহাসন আপনার অনাগত কনিষ্ঠ পুত্রের ।

লক্ষসিংহ । আমার পুত্র—মেবারের রাজকুমার উৎসবানন্দ-মুখরিত মেবারের রাজপ্রাসাদে ভূমিষ্ঠ হবে, মেবারের রাণার নামে পরিচয় দেবে, মাড়বারের তুচ্ছ ভুঁইয়ার নামে নয় ।

কর্ণসিংহ । তবু এ সিংহাসন তার ।

লক্ষসিংহ । যদি সে না আসে ?

চণ্ডসিংহ । মা নিজে সিংহাসনে বসবেন ।

নরসিংহ । তবু তাঁর জ্ঞাত্য অধিকারে আপনি তাঁকে বকনা করতে পারেন না ।

লক্ষসিংহ । এর চেয়ে বড় বকনা ত আমি করেছি মন্ত্রী, শুভে আ

লজ্জা নেই। সে আমার অজ্ঞাতসারে মেবারের মাধার পদাঘাত ক'রে চ'লে গেছে, আমিও তাকে জন্মের মত ত্যাগ করলাম।

রক্ষিসহ বন্দী বলদেবের প্রবেশ

বলদেব। মহারাণার জয় হোক।

লক্ষসিংহ। একি বলদেব, তোমাকে বন্দী করলে কে ?

চণ্ডসিংহ। আমি ! বিচার করুন পিতা, এই উদ্ধৃত্ত বালক মায়ের অবমাননা করেছে।

নরসিংহ। শুধু তাই নয়। এই নিকোঁধ সিংহাসন অধিকার করতে চায় ?

লক্ষসিংহ। কেন বলদেব ? কি অধিকার তোমার সিংহাসনে ?

বলদেব। সিংহাসন আমাদের পূর্বপুরুষের, আপনার স্বোপার্জিত নয়। কোন্ অধিকারে আপনি যুবরাজকে সিংহাসন থেকে বঞ্চিত করেন ?

লক্ষসিংহ। যুবরাজকেই জিজ্ঞাসা কর।

বলদেব। করেছি ! তাঁর মহত্বের সুযোগ নিয়ে আপনি তাকে অভিষেকের পূর্বক্ষেপে পথের ধুলোয় নামিয়ে দিয়েছেন। আমার সে মহত্ব নেই। আপনি সর্বজনবন্দিত মেবারের রাণা হ'লেও আমি বলবো, আপনি পরস্বাপহারী—

কর্ণসিংহ। কুমার, রাজসভায় এ গুণ্ডিত্য মহারাণা সহ করলেও আমরা করবো না।

বলদেব। তা করবে কেন বীরপুরুষ ? পিতার অবিচারটা ত সহ করতে পারলে ? কি বলবো তোমাদের ? তোমরা কাপুরুষ—

কর্ণসিংহ। কুমার ! (তরবারিতে হাত দিলেন)

রমাবাদীর প্রবেশ

রমাবাদী। চুপ্।

লক্ষসিংহ। রমা, তুমিও এর মধ্যে ?

রমাবাঈ। কি করবো পিতা ? আমাদের মা নেই,—জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা চণ্ডসিংহ উদাসীন, রঘুদেব উন্মাদ, রাজ্যের একমাত্র আশা-ভরসা ওই বলদেব। আপনি পিতা হ'য়ে তার হাতেও যখন ভিক্ষাপাত্র তুলে দিচ্ছেন, তখন আমাকেই এই আবর্জনার মধ্যে নামতে হবে।

নরসিংহ। কি করবে তুমি রাজকন্যা ?

রমাবাঈ। চেষ্টা করবো বলদেবকে সিংহাসনে বসাতে।

নরসিংহ। তার আগে আমার একটা কথা শোন। আমি তোমাদের হিতৈষী।

রমাবাঈ। হিতৈষী বলেই মুখ বুজে এ অবিচার সহ করেছেন। চিতোর-রাজবংশের এতদিনের অন্নের ঋণ পরিশোধ করার ইচ্ছা যদি আপনাদের থাকতো, তাহলে চিতোরের সিংহাসনে মাড়োয়াড়ীর রাজত্বের স্তূপপাত হত না। তাহ'লে মহারাণা আমাদের স্নেহের সংসারে বিমাতার বোঝা চাপিয়ে দিতেন না।

চণ্ডসিংহ। তুমি তা হ'লে কি চাও রমা।

রমাবাঈ। চাই মেবানের সিংহাসন,—হয় তোমার জন্ত, না হয় বলদেবের জন্ত।

চণ্ডসিংহ। আমি সিংহাসন নেবো না।

লক্ষসিংহ। সিংহাসন ভেঙ্গে চূর্ণ ক'রে পথে ঘাটে ছড়িয়ে দিয়ে যাবো, তবু তার এক ঋণা আমি এই রাজপুত-কলঙ্ক রাজদ্রোহী পিতৃ-দ্রোহীকে দিয়ে যাবো না।

বলদেব। তা জানি, বিমাতা যখন গৃহে এসেছে।

লক্ষসিংহ। কর্ণসিংহ। এই পন্থকে কারাগারে নিক্ষেপ কর। আর রমা, তুমি তোমার নিজের গৃহে চ'লে যাও।

রমাবাঈ। যদি না বাই।

কর্ণসিংহ । তাহ'লে তোমার স্থান হবে বলদেবের পার্শ্বে ।

রমাবাদী । রমাবাদীকে আশঙ্ক ক'রে রাখবে, এমন কারাগার মেবারে তৈরী হয় নি, তার হাতে শৃঙ্খল পরাবে, এমন সেনাপতিও চিতোরের প্রাসাদে নেই ।

[এহান

চণ্ডসিংহ । ক্রমা চাও বলদেব ।

বলদেব । ক্রমা ? বিনাদোষে ? অবিচারী রাণার কাছে ? তার চেয়ে কারাবাস অনেক ভাল ।

[এহান

লক্ষসিংহ । দেখলে মজ্জি ? ওই আমার কন্ডা, আর এই আমার জামাতা । পর আমার আপন হয়েছে, কিন্তু আপন যারা, তারা এই লোলককে বেত্রাঘাত করতে চায় ।

নরসিংহ । হুংথ করবেন না মহারাণা ।

লক্ষসিংহ । না, হুংথের আর কি আছে নরসিংহ । সংসারের আসল রূপ ত দেখলাম । বেঁচে থাকলে আরও অনেক দেখতে হবে । তার চেয়ে আমার বিদায় দাও ডাই ।

চণ্ডসিংহ । পিতা ।

লক্ষসিংহ । গরীবুড়ে বাবার জন্ত তুমি ত সৈন্ত সাজিয়েছ বৎস । সে সৈন্ত নিয়ে আমি বুড়ে বাচ্ছি ।

চণ্ডসিংহ । আপনি কি বলছেন পিতা ? আমি বেঁচে থাকতে আপনি যাবেন বুড়ে ?

লক্ষসিংহ । যাবো । দেখি, এখনো লক্ষসিংহের বাহ লক্ষ সিংহের বল ধরে কি না । হিন্দুর মহাতীর্থ গয়াধাম ; আজ সেখানে স্নেহের তাণ্ডবলীলা আমার এই জীবনটা দিয়েও যদি তার প্রাতিকার করতে পারি, একটা মহাভুলের প্রায়শ্চিত্ত হবে ।

কর্ণসিংহ । না মহারাণা, চণ্ডসিংহকে নিয়ে আমিই বুদ্ধবাত্রা করব ।

লক্ষসিংহ । বাধা দিওনা কর্ণ ! এক লক্ষসিংহ গেলে হাজার লক্ষসিংহ
জন্মায়ে, কিন্তু চণ্ডসিংহ রাজস্থানে আর থাট্টা হবে না ।

চণ্ডসিংহ । পিতা ।

লক্ষসিংহ । তুমি পিতৃভক্ত সন্তান,—পিতার ধর্মের বাধা দিও না ।
আমায় যেতে দাও । বিশ্বাস কর, জীবনটা বড়ই বিযাক্ত হ'য়ে উঠেছে ।
আমি ছুটতে চাই, লুটতে চাই, রণভেরার তালে তালে নাচতে চাই ।

— — — — — .

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মাড়বাড় রাজপ্রাসাদ

কক্ষ

রাও রণমল ও তারাবাড়িরের প্রবেশ

রণমল । কি বলছিলে তারা ?

তারাবাড়ি । বলছিলাম মহারাজ, লোকে মেয়ের বিয়ে দেয় কি স্বামীর ঘর করবার জন্ত, না—নিজের কাছে রাখবার জন্ত ?

রণমল । স্বামীর ঘর করবার জন্ত ।

তারাবাড়ি । তবে আপনি অলকাকে ঘরে গৃহে রেখেছেন কেন ?
বিবাহের পর মাত্র দশদিন সে স্বামীসঙ্গ পেয়েছে। এতেই কি তার নারী-
জীবনের সার্থকতা ? সে দর্প ক'রে মেবার থেকে চলে এলো, আপনিও
তাকে আদর ক'রে কোলে তুলে নিলেন । আজ সাত বছর হ'য়ে গেল,
যাবার নামটি নেই । সে কি চিরকাল এইখানেই থাকবে মহারাজ ?

রণমল । তাই ত দেখছি ।

তারাবাড়ি । আপনারও কি তাই ইচ্ছা ?

রণমল । আমার ? না, আমার ইচ্ছা ছিল—যাঃ—ভুলে গেছি !

তারাবাড়ি । ভুলে গেলে ত চলবে না, এর প্রতীকার করতে হবে ।
মেবারের রাণী মাড়বারে কেন প'ড়ে থাকবে ?

রণমল । তা ত বটেই, মেবারের রাণী ব'লে কথা ; এ ভয়ানক
অভ্যাস । তা তুমি ত এ কথা আর বলনি ।

তারাবাড়ি । হাজারবার বলেছি ! বোধমলও কতবার তাকে সেখেছে ।
সে কিছুতেই মাঝে না ।

রণমল । বাবে কি ক'রে ? জামাইকে মেয়েটার মনেই ধরে নি ।

তারাবাঈ । সে কথা ত আগেই বলেছিলাম, তখন ত আমার কথা কেউ শুনলে না । এখন আর সে কথা কেন মহারাজ ? বিবাহ যখন হ'য়ে গেছে, ওই বৃদ্ধ স্বামীর পদসেবা ক'রেই জীবনটা তার কাটিয়ে দিতে হবে ।

রণমল । আরে—সেও ত আজ সাত বছর গয়াযুদ্ধে গেছে,—এখনও ফিরে এ'ল না ।

তারাবাঈ । নাই আশুন, তবু তাঁর ঘরই অলকার ঘর । দোহাই মহারাজ, তাকে পাঠিয়ে দিন, যেতে না চায়, জোর ক'রে শিবিকায় তুলে দিন । মুকুল বড় হ'য়ে উঠেছে, তাকে তার নিজের ঘরে যেতে দিন । মেবারের ভবিষ্যৎ রাণা এমনি করে পরান্নভোজী হয়ে থাকতে পারে না ।

রণমল । অ'্যা, মুকুল চ'লে যাবে ? তাই ত !

মুকুলের প্রবেশ

মুকুল । দাছ !—

রণমল । কি ভাই ? চোখে জল কেন ?

মুকুল । মা আমায় মেরেছে ।

তারাবাঈ । কেন ?

মুকুল । বাবাকে দেখতে চেয়েছিলুম ব'লে । বললে, ম'রে গেলে মুখাণ্ডি করতে যাবি । হ্যাঁ দিদি, কবে যাব আমরা বাবার কাছে ? সবাই বাবার কোলে উঠতে পায়, আমি কি পাবো না ?

তারাবাঈ । পাবে বই কি গোপাল ! তোমার জন্তেই তারাপু যে পথের দিকে চেয়ে ব'সে আছে । তুমি যে সবার মুকুটমণি, চিতোরের ভবিষ্যৎ তোমার মূঠোর মধ্যে লুকিয়ে আছে । সোনার চতুর্দোলায় চ'ড়ে তুমি নিজের রাজ্যে চলে যাবে, সমগ্র মেবার জয়ধ্বনি ক'রে উঠবে ; বন্দিনীরা

গাইবে গান, পুরনারীরা রাজ্যবে শব্দ, মাধার রাজচ্ছত্র ধরবে রাজস্থানের
শ্রেষ্ঠ পুরুষ—চণ্ডদেব ।

মুকুল । তবে আজই আমাদের পাঠিয়ে দাও দাছ ! বাবার ক্ষণে মনটা
বড় কঁাদছে । আমার মনে হ'চ্ছে, বাবাকে আমি দেখতে পাবো না ।

রণমল । দাঁড়া, তোর মাকে ব'লে দেখি ।

মুকুল । মা থাকনা দাছ ; আমি একাই যাবো । শুনেছি আমার দাদার
নামে চোর ডাকাতও ভয়ে পিছিয়ে যায় । আমি দাদার নাম নিয়ে ছুটতে
ছুটতে যাবো ।

তারাবাজি । শুনেছন মহারাজ ? এর পরেও আপনি এদের এখানে
রাখতে চান ? না—না, আজই এদের চিতোরে পাঠিয়ে দিন ।

রণমল । আরে পাঠাতে চাইলেই যাবে কেন ?

তারাবাজি । স্বেচ্ছায় না যায়, জোর ক'রে পাঠিয়ে দিন ।

অলকার প্রবেশ

অলকা । আমাকে নয়,—আমার মৃতদেহটাকে ।

তারাবাজি । কেন বল ত ? নিজের ঘরে যাবে না ?

অলকা । আমার ঘর নেই । যেদিন আমার বিবাহ হয়েছে, সেই
দিনেই আমি জেনেছি, আমি নিরাশ্রয়া—বিধবা ।

তারাবাজি । রাক্ষসি, সর্বনাশি ! রাজপুত্রের মেয়ে হ'য়ে এমন কথা
তোর মুখে এলো ? যে দেশের মেয়েগুলো স্বামীর চিতার হাসতে হাসতে
পুড়ে মরে, সেই দেশের মেয়ে হ'য়ে তুই স্বামীকে বুদ্ধ ব'লে হুপায়ে মাড়িয়ে
ধাষি ? ওরে, কেন আমি তোকে বুকে ক'রে মাহুষ করেছিলাম ? কেন
ছন খাইয়ে মারি নি ?

অলকা । পার ত সে ভুল আজ সংশোধন কর ।

রণমল । না মা, কথা শোন, তুই চিতোরেই ফিরে যা । এ-যেন কেমন
বে-খাপ্পা লাগছে ।

অলকা। বাবা, আমি কি তোমার এতই গলগ্রহ ?

রণমল। ওরে না—না, সে কথা নয় ! তবে কি জামিস মা, এ যেন কেমন কেমন লাগছে। ছেলেটাও বড় অস্থির হয়ে উঠেছে।

অলকা। মুকুল !

মুকুল। চল মা বাবার কাছে। আমাদের ঘরবাড়ী থাকতে কেন তুমি বাপের বাড়ীতে পড়ে আছ মা ? সবাই আমাকে বাবার কথা জিজ্ঞাসা করে, আমি কিছুই বলতে পারি নে। চল মা, চল।

অলকা। কেন ? এখানে ভাল লাগছে না ?

মুকুল। না। এ দেশের ভূঁড়িওয়ালা মাড়োয়ারীগুলোকে দেখলে আমার বুকটা টিপ টিপ করে। সবার চেয়ে বেশী ভয় করে—তোমার ভাইকে।

রণমল। শুনুছো তারা ? শালা মেবারের রাণা কিনা, আমাদের চোখেই লাগছে না—হে-হে-হে। তা দেখ মহারাণা, তোমাকে একটা কথা বলি। যাঃ—ভুলে গেছি।

মুকুল। মা ! (কাপড় ধরিয়া টানিল)

অলকা। দূর হ' অকৃতজ্ঞ। (চপেটাঘাত)

রণমল। আহা, মারছ কেন ?

তারাবাঈ। রাক্ষসি, কালনাগিনি, তুই মুখে রক্ত উঠে মর। তুই রাজস্থানের, রাজপুতজাতির কলঙ্ক, সমগ্র মাড়বারের কলঙ্ক। কাঁদিল নি দাও, আমি তোকে মেবারে পাঠিয়ে দেবো। আম্বক যোধমল।

যোধমলের প্রবেশ

যোধমল। পিতা। মেবার থেকে মুকুলকে নিতে লোক এসেছে।

মুকুল। কই মামা কে এসেছে ? তারা কই ?

যোধমল। আসছে। পিতা, আমি এদের এখানে রাখা চলে না।

আমিই ইচ্ছা, আমিই ইচ্ছা। চলে যাক।

রণমল। আজই? অ্যা, আজই চ'লে যাবে? ও তারা—

তারাবাদী। দ্বিধা কেন মহারাজ? মেয়ে চিরকালই পর। যেতেই
যখন হবে, সসম্মানে আজই চলে যাক।

রণমল। তা—তা, যাওয়াই ত উচিত। ওমা অলকা, তুমি তবে
আজই যাও।

অলকা। যেতে হয়, জন্মের মতই যাবো, আর ফিরে আসব না।

তারাবাদী। না-ই বা এলে অলকা! তুমি চিতোরের রাণী, চিতোরই
তোমার চিরদিনের আশ্রয়।

যোধমল। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না। অবিলম্বে সেখানে না গেলে চণ্ড
হয় ত ষড়যন্ত্র ক'রে সিংহাসনে চেপে বসবে।

তারাবাদী। ষড়যন্ত্র তুমি করতে পারো, চণ্ডদেব তা পারে না।

অলকা। বাবা, সত্যই কি আমাকে চিতোরে যেতে হবে?

যোধমল। নিশ্চয়! আর কি এখানে থাকলে চলে? আমি যাত্রার
আয়োজন ক'চ্ছি?

অলকা। আয়োজনের প্রয়োজন নেই দাদা। তোমাদের দেওয়া
এই আভরণ ফেলে রেখে এখনি আমি চলে যাবো। আয় মুকুল।

রণমল। ও মা অলকা—তুই কি বলছিস?

অলকা। বাবা, মা যার নেই, কেউ তার নেই। আমার কেউ নেই
ব'লেই তোমরা এমনি ক'রে হাত পা বেঁধে আমায় জলন্ত চিতায় ফেলে
দিয়েছ। সর্ব্বদা আশুনের জ্বালা নিয়ে তোমাদের কাছেই ফিরে
এসেছিলাম। তখন বুঝতে পারি নি, যে ঘাতক ছুরি বসিয়ে দেয়, তার
কাছে প্রলেপ চাইলে কোন ফল হয় না।

যোধমল। এ তোর অত্যন্ত কথা অলকা! আমরা তোর মঙ্গলই করছি,
আর সেও তোর ইচ্ছা অনুসারে। আমাদেরই দয়ায় তুই আজ মেবারের

মহারাজী। রাজস্থানে এত বড় ভাগ্য কার? সমস্ত নারীজাতি আজ তোকে হিংসা ক'চ্ছে।

অলকা। আর আমি হিংসা ক'ছি একটা ভিখারিণীকে পর্য্যন্ত! দাদা ঐখ্য দেহের শোভা বর্ধন করতে পারে, প্রাণের ক্ষুধা মেটাতে পারে না।

[প্রস্থান

তারাবাজী। যোধমল, তোমার চোখে মুখে একটা আনন্দের দীপ্তি খেলা ক'চ্ছে, দেখছি। অলকার বিবাহের দিন তোমার এই মূর্তিই দেখেছিলাম। কি হয়েছে বল ত? মেবারের কোন অমঙ্গল হয়নি ত?

রণমল। কি বলছ তারা?

তারাবাজী। ঠিকই বলছি মহারাজ। বল কুমার, মহারাণা কোথায়?

রঘুদেবের প্রবেশ

রঘুদেব। পরপারে—

[যোধমলের প্রস্থান

রণমল। অঁ! মহারাণা নেই? অলকা বিধবা! মুকুল পিতৃহীন। ও তারা, ওরে যোধমল আমি কি স্বপ্ন দেখছি? আমার কচি মেয়ে— এখনো সংসার চেনে নি, এখনো স্বামীর ঘর করে নি, নিয়তি তার বুকে বাজ হান্লে?

তারাবাজী। মহারাজ।

রঘুদেব। একি শোকের কথা দাদামশায়? হিন্দুর পবিত্র তীর্থ গয়াধামের জন্ত তিনি প্রাণ দিয়েছেন, অশ্রুজল ফেলে তার বীরত্বের অবমাননা করবেন না মহারাজ। আমরা পুত্র, তাঁর মৃত্যুসংবাদ আমরা যদি হাসিমুখে সহিতে পারি, আপনি কেন পারবেন না মহারাজ?

রণমল। ওরে, এ মৃত্যু যে শুধু তার নয়, আমার চোখের উপর সে

মৃত্যু! আর একটা ছবি নিয়ে অহরহঃ জেগে থাকবে। ওরে তারা, এতদিনে বুড়ো হই নি, আজ বুঝি জরা এলো।

মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, তারাবাই শুক্রবার প্রস্তুত হইলেন

তারাবাদী। মহারাজ! উঠুন মহারাজ। ছিঃ ছিঃ—রাও রণমলেক এ অস্থিরতা সাজে না।

মুকুলের প্রবেশ

মুকুল। দাছ! দাছ!—(রঘুদেবকে দেখিয়া) তুমি কে?

রঘুদেব। আমি ভাই, আমি দাদা, আমি তোমার রাজভক্ত প্রজা। এস, আমার বৃকে এস মাণিক। (কোলে তুলিয়া লইলেন) আঃ—এক শান্তি, একি মদিরতা তোমার স্পর্শে!

মুকুল। দাদা,—

রঘুদেব। এতদিন কেন আমাদের ভুলে ছিলে ভাই? আমরা ৫৬ বছর তোমার আশা পথ চেয়ে ব'সে আছি। তোমার সিংহাসন শূণ্য প'ড়ে আছে, তোমার প্রজারা তোমায় এগিয়ে নিতে আসছে। চল ভাই, নিজের ঘরে চল। মাও আসছেন, আমরা এখনি যাত্রা করবো।

বিধবার বেশে অলকার প্রবেশ

অলকা। চল রঘুদেব, আমি প্রস্তুত হয়ে এসেছি।

রঘু। } মা!
মুকুল। }

তারাবাদী। ওঃ—অলকা—অলকা,—

রঘুদেব। মা, পিতার মৃত্যুসংবাদ শুনেও আমি কাঁদি নি। কিন্তু তোমায় এই মূর্তি দেখে আমার চোখের জল বাধা মানছে না! মা, এই সান্ত বহুধা আমি তোমার যে মূর্তি ধ্যান করেছি, সে মূর্তি আর একবার আমার দেখাও, তারপর আমার জন্মের মত অন্ধ ক'রে দাও। ওঃ—

মুকুল। মা, তুমি বিধবা সেজেছ কেন? তবে কি বাবা নেই? আমার জীবনে আমি বাবাকে দেখতে পালো না'?

গীতকণ্ঠে বেহাগের এবেশ

বেহাগ ।

গীত ।

হায়, হ'য়ে গেছে দেখা শেষ ।

ছুঃখ আঁনার পরণারে তারে টেনে নেছে পরমেশ ।

সে নয়নে আর জলিবে না আলো, শ্মশানে হয়েছে হাই,

সারা দেশ জুড়ে আকাশে বাতাসে শুধু বাজে নাই নাই,

সে দুটা নয়ন তোমায়ে স্মরিয়া,

মুদিয়াছে হায় কাদিয়া কাদিয়া,

আঁধারীয়ে হায় সাগর বহালে পাবি না রে সাড়া লেশ

মুকুল । বাবা—বাবা—

রঘুদেব । আমরা থাকতে তুমি কেন কঁাদবে ভাই ? যত অশ্রুজল
আমাদের জন্য সঞ্চিত থাক, তুমি শুধু চাঁদের হাসি ঢেলে মেবারের
রাজপ্রাসাদ আলো করবে চল । (কোলে তুলিয়া লইল)

অলকা । বাবা, ওঠ বাবা, আমরা বাচ্ছি ।

রণমল । যাচ্ছ ? অ্যা ! ওরে তারা, এ কার মূর্তি ! এই কি
আমার অলকা ?

অলকা । কেন অস্থির হ'চ্ছে বাবা ? এত জানাই ছিল ।

রণমল । জানাই ছিল ! হ্যা, ঠিক বলেছি নিয়তি বাজ হানে নি,
হেনেছি আমি ।

মুকুল । দাছ, আসি তবে ? (প্রণাম)

রণমল । চ'লে যাবি ? এতদিনের দেনা পাওনা একদিনে মিটিয়ে
চলে যাবি ? বুকে বাজবে না রে নিষ্ঠুর ? কত খেলা খেলেছি, কত
আশার সৌধ গড়েছি, সে কি সব মিছে ? আর আসবিনে দাছ ? রাজা
হ'য়ে খেলার সাধীকে ভুলে যাবি ? ভকে বা চ'লে যা ; মেয়েই যখন পর,
তুই ত তার চেয়েও পর ।

অলকা গিতাকে প্রণাম করিলেন

না, আমি যেতে দেবো না। তোর সবই স্বপ্ন ফুরিয়েছে, তখন রাজমাতা হবার জন্তে তাকে আমি যেতে দেবো না।

তারাবাজী। মহারাজ, আপনি কি পাগল হয়েছেন? মুকুলের সিংহাসনে তার প্রজারা তাকে আহ্বান ক'চ্ছে, আপনি তাকে আবদ্ধ ক'রে রাখবেন?

রণমল। নিয়ে যাক ওরা মুকুলকে। ওদের ছেলে ওরা নিয়ে যাক, আমার মেয়ে আমার কাছেই থাকবে।

অলকা। না বাবা, রঘুদেব আমাকে নিতে এসেছে; আমি যাবো।

রণমল। বাবি? আচ্ছা, যা ছেলের বিয়ে দিয়ে আবার আসিস্ মা।

মুকুল। দিদি।

তারাবাই। যাও ভাই, রাজরাজেশ্বর হও, চণ্ডদেবের ভাই বলে যেন পরিচয় দিতে পার। মনে রেখো মুকুল, তুমি রাজপুত্র, তুমি চণ্ডদেবের ভাই,—ক্ষুদ্র স্বার্থ, হীন সঙ্কীর্ণতা তোমার জন্ত নয়। তোমাকে যে সিংহাসন দিয়েছে, তোমার জীবনটা তারই পায়ে উৎসর্গ ক'রো। মনে রেখো তুমি মেবারের ছেলে,—মাড়বারের নও।

অগ্রে রঘুদেবের কোলে মুকুল, তারপর বেহাগ, তারপর অলকার প্রস্থানোত্তোগ;

রণমল উন্মাদের মত আসিয়া অলকার হাতখানি ধরিলেন, তারাবাই

তাঁহার হাত ধরিয়া অতিনিবৃত্ত করিতে লাগিলেন

রণমল। আর একদিন,—ওরে আর একটা দিন।

বেহাগের প্রবেশ

বেহাগ।

গীত।

ও গিরিবর।

তিনদিন তরে এসেছিল উমা, চলেছে আপন ঘর;

পাগল সোয়ামী অভিমানে কেঁদে করেছে গরল পান,

কৈলাস ভরা শুধু হাহাকার ভয়োন্ময় দিনমান;

লক্ষী ভূজী কাঁদিয়া আকুল,

ঝর ঝর ঝরে অশোক বকুল,

উমাহারা গেহ আগহীন দেহ, জনশূন্য সরোবর ।

[রণমলের হাত ছাড়াইয়া অলসকে লইয়া গেল, রণমল ও তারা ব্যতীত সকলের গ্রহান

তারাভাঙ্গি । মহারাজ, আপনি রাজপুত ।

রণমল । কিন্তু আমি পিতা ।

তারাভাঙ্গি । শুধু পিতা নন, রাজা ।

[উভয়ের গ্রহান

দ্বিতীয় দৃশ্য

চক্রপাণির গৃহ

চক্রপাণি

চক্রপাণি । একেই বলে বরাত । একদিনে বড়লোক, যাকে বলে
আজুল ফুলে কলাগাছ । কাজটা একবার হাঁসিল কর্তে পারলে হয়—
—একদম রাজা । হুঁ, ভীষণ জলঝড় হ'চ্ছে, গাছপালাগুলো মড়্ মড়্
করে ভেঙ্গে পড়ছে । আর কি ঘুরঘুটি অন্ধকার ! ভগবানও ঠিক
তালে আছে দেখছি ।

আলামুখীর প্রবেশ

আলামুখী । ওরে মিন্‌সে বাড়ীর ভেতর এত কালো কালো মানুষ
কোথেকে এসে ঢুকলো ? আনাচ কানাচ ভ'রে গেল যে ! ওমা, একে
এই অন্ধকার রাত, জলঝড় হ'চ্ছে, তার উপর এই দৈত্যদানাগুলো—

চক্রপাণি । আরে চুপ্ !

জালামুখী । মর মিন্সে, বেরিয়ে দেখ না ! আমার পেটের ভেতর হাত পা সঁধিয়ে যাচ্ছে ।

চক্রপাণি । আরে চুপ্ !

জালামুখী । কেন ? ওরা কারা ?

চক্রপাণি । ওরা রাণার লোক ।

জালামুখী । রাণা কি ?

চক্রপাণি । রাণা হ'চ্ছে রাণীর পুংলিঙ্গ । দামড়ী মাগী, কথাও বোকে না । রাণার ছোট ছেলেটাকে সবাই আনতে গেছে না ? সেই ফাঁকে বলদেবজ্ঞী রাণা হ'য়ে বসেছে । বুঝেছিস্ ?

জালামুখী । ছাই বুঝেছি ।

চক্রপাণি । দূর মাগী, ষাঁড়ের গোবর । শোন বলি ! তারা আমাদের দোর দিয়েই যাবে ত ? ঠিক সেই সময় এরা বেরিয়ে সব তচনচ ক'রে দেবে ।

জালামুখী । ঘোড়ার ভিম করবে । চণ্ডদেব সঙ্গে আছে না ?

চক্রপাণি । আরে সে ত আগেই ঘোড়া ছুটিয়ে চ'লে গেছে । যারা আছে, সব ভ্যাড়ার পাল, এই অন্ধকার ঝড়বৃষ্টিতে তারা কিছুই করতে পারবে না ।

জালামুখী । ছেলেটাকে কি করবে ?

চক্রপাণি । গন্ধমাদন তকে তকে আছে ; ছেলেটাকে এইখানে নিয়ে আস্বে ।

জালামুখী । এখানে আনবে ? সত্যি ? আমি পুষবো ।

চক্রপাণি । ওঃ—মাগীর রস দেখ না, রাজার ছেলে পুষবে !

জালামুখী । পুষবোই ত ! নিজের পেটে যখন একটা হ'লো না—

চক্রপাণি । হ'য়ে যাবে, হ'য়ে যাবে, সবুর কর না ।

জালামুখী । যাও—যাও, রাজপুত্র ত হবে না ?

চক্রপাণি। হবে, তোর পেটে রাজপুত্রই হবে।

আলামুখী। দূর মিন্সে।

চক্রপাণি। দূর মাগী। পরের ছেলে গুণে কি হবে? তুই আমাকে পোষ না। ছেলেটাকে এখানে এনে (ছুরি দেখাইয়া) এই—

আলামুখী। মারবে নাকি?

চক্রপাণি। আরে চূপ!

আলামুখী। শুলে দেবে যে?

চক্রপাণি। আরে চূপ! কাজ হাসিল করতে পারলে একেবারে রাজা ক'রে দেবে। কুঁড়েঘর আর থাকবে না, আর লাঙ্গল নিয়ে মাঠে যেতে হবে না, দুঃখ-খান্দা ক'রে খেতে হবে না। একেবারে আমি হবো রাজা, আর তুই হবি রাণী—হিঃ-হিঃ-হিঃ।

উদ্ধার প্রবেশ

উদ্ধা। দাদা!

চক্রপাণি। আরে তুই কোথেকে এলি? এ্যাদিন কোথায় ছিলি? আমি যে তোকে খুঁজে খুঁজে হাল্লাক হ'য়ে গেছি।

আলামুখী। বেরো কালামুখি, বেরো। কুলঢালানী, সাত বছর কুলের ধ্বজা উড়িয়ে আবার ভাইয়ের সঙ্গে পীরিত করতে এয়েছে। বেরো, আমি গোবর-ছড়া দিই।

উদ্ধা। চূপ। দাদা,—

চক্রপাণি। কোথায় ছিলি তুই এ্যাদিন? জবাব নেই যে? কার কাছে ছিলি?

আলামুখী। বুঝতে পাচ্ছে না? কোন পীরিতের নাগরের কাছে ছিল। ওমা, কপালে সিঁদুরও দিয়েছে, গলায় হারও পরিয়েছে। ময়গ আর কি!

চক্রপাণি। এ হার তোকৈ কে দিলে—অ্যা?

উদ্ধা। বলবো না।

চক্রপাণি। বলবি নে? হতচ্ছাড়ি, উম্মনমুখি, তোকে আমি আজ—
আরে একটা লাঠি-সোটা আন না ছাই।

জালামুখী। দাঁড়া তোর ছেরান্দ ক'ছি—

প্রহ্নানোত্তত

উদ্ধা। চূপ, খাড়া হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাক, নইলে গলা টিপে মারবো।

জালামুখী। ওগো, শুনহো? হারামজাদীকে তাড়াও না। তুমিও
কাঁপছো যে?

চক্রপাণি। কাঁপছি রাগে।

উদ্ধা। এসব কি দাদা? তোমার ঘরে এত সৈন্তসামন্ত কিসের?

চক্রপাণি। সৈন্তসামন্ত! বারে—আমি এসব—তা আমি—বল না
মাগি।

জালামুখী। বলবো আবার কি? ওরা ত কুমারকে এগিয়ে নিতে
এসেছে।

উদ্ধা। রাস্তায় না গিয়ে এখানে কেন?

চক্রপাণি। তা—তা—এই তামাক খেতে এসেছে।

উদ্ধা। মিথ্যাকথা! ওরা বলদেবজীর লোক, ওরা রাজদ্রোহী।

চক্রপাণি। হ্যাঁ—হ্যাঁ, ওরা রাজ—

জালামুখী। দূর মিন্সে।

চক্রপাণি। ওরা আমার—ওরা হলো গিয়ে—

কাসিয়া জালামুখীকে উদ্ধাইতে লাগিল

জালামুখী। তোকে বাঁধতে এসেছে।

চক্রপাণি। পালা, শীগগির পালা।

উদ্ধা। দাদা, আমি বুঝতে পেরেছি, তুমিও আজ রাজদ্রোহী, তুমিও
বলদেবজীর সঙ্গে যোগ দিয়েছ। যেবারের রাণা আজ মেবারে আসছেন,

রাজদ্রোহী বলদেব চারিদিকে ছলনার জাল পেতে ব'সে আছে । সে চাক্ষু মেবারের সিংহাসন । কিন্তু তুমি এর মধ্যে কেন দাদা ?

চক্রপাণি । আমায় তারা রাজা করবে ।

উদ্ধা । রাজা হ'য়ে কি সুখ ভাই ? চোখের উপর দেখছো ত রাজত্বের জালা । এর চেয়ে তোমার কুঁড়েঘরের এই রাজত্ব অনেক সুখের । দোহাই দাদা, তুমি ক্ষীণজীবী চাষা, তবু তুমি মানুষ ; তোমার শাকান্নে বিষ নাই. তোমার পেছনে শত্রু নেই, তোমার নিদ্রায় দুঃস্বপ্ন নেই । এমন সুখের দারিদ্র্য ছেড়ে—ঐশ্বৰ্য্যের পেছনে ছুটে যেয়ো না । এ তোমার পিতৃপুরুষের দেওয়া দারিদ্র্য, তোমার গৌরব, তোমার রাজ-মুকুট ।

জালামুখী । কেন ভাই তুই বাগ্‌ড়া দিচ্ছিস্ ? আমি রাণী হবো, উনি রাজা হবে, আর তুই হবি রাজার বোন্ !

চক্রপাণি । হিঃ-হিঃ-হিঃ, তোর আনন্দ হ'চ্ছে না ?

উদ্ধা । না । আমরা রাজভক্ত প্রজা, চিরদিন প্রজা হ'য়েই থাকবো । ফেরো দাদা, ফেরো এ পথে সুখ নেই । এস, ওদের ঘর থেকে তাড়িয়ে দিই, তারপর রাজপথে দাঁড়িয়ে দুই ভাইবোনে উঠেঃশ্বরে বলি,—আমরা বলদেবের প্রজা নই, আমাদের রাজা মহারাণা—মুকুলজী ।

গন্ধমাদনের প্রবেশ

গন্ধমাদন । ওহে চক্রপাণি, তারা এলো বলে, শীগ্‌গির এস, শীগ্‌গির ।

উদ্ধা । দাঁড়াও ।

গন্ধমাদন । অ্যা, তুমি ! হেঃ-হেঃ-হেঃ ! তবে এ্যা'দিনে মনে পড়েছে ? এবার আমায় বিয়ে করবে বল ?

উদ্ধা । তার আগে তোর মাথাটা ছিড়ে ফেলবো ।

গন্ধমাদন । কেন রাগ করছিস্ মাইরী ? তোর জন্তে আমার চোখের

জলে বাগিশ ভিজ়ে যায়। এই সাত বছর তোকে খুঁজে খুঁজে পায়ের
তলা ছাঁদা হ'য়ে গেছে। আয় না ভাই আমার ঘরে—

গা বেঁসিয়া দাঁড়াইল

উক্ক। সরে যা। (ধাক্কা)

গন্ধমাদন। তোকে আমি শুলে দেবো।

উক্ক। আয়, দেখি কে কাকে শুলে দেয়।

কান ধরিয়া টানিল

গন্ধমাদন। এই, এই, ও চক্রপাণি,—

চক্রপাণি। ছেড়ে দে বলছি, ছেড়ে দে।

গন্ধমাদনের হাত ধরিয়া আকর্ষণ

আলামুখী। ওগো, তোমরা দেখে যাও গো, আবাগী ঠাকুর-
জামাইকে—

উক্ক। সুবরাজের এতখানি ত্যাগ এমনি ক'রে সবাই নিফল
করবে? আমি তা হ'তে দেবো না। আমি এখুনি এ বাড়ীতে
আগুন ধরিয়ে দিয়ে সবাইকে পুড়িয়ে মারবো। বল, এ দেশের রাণা
কে?

সকলে। মুকুলজী।

উক্ক। তবে বেরিয়ে যাও; আমি রাজদ্রোহীদের পুড়িয়ে মারবো।

[প্রস্থান]

আলামুখী। গীগ্গির এস,—আবাগীকে বেঁধে ফেল; নইলে সবার
হাতে দড়ি পড়বে।

[চক্রপাণিকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান]

গন্ধমাদন। দেখছো, কানটাকে টেনে লম্বা ক'রে দিয়েছে। শালীকে
একবার বিয়ে করতে পারলে হয়—হুঃ।

[প্রস্থান]

বেগমো বাত্মখনি ও গন্ধমাদন

নেপথ্যে । জয় মহারাণা মুকুলজীর জয়, জয় মহারাণা মুকুলজীর জয় ।

নেপথ্যে । হা-র্যা-র্যা-র্যা ।

অলকা । (নেপথ্যে) মুকুল, মুকুল ।

মুকুল । (নেপথ্যে) মা !—

মুকুলকে লইয়া চক্রপাণি, জালামুখী ও গন্ধমাদনের প্রবেশ

গন্ধমাদন । নিকেশ কর, এখনি নিকেশ কর । গর্তটা ঠিক আছে
ত ? এখনি পুঁতে ফেলতে হবে । আঃ' দেবী ক'চ্ছ কেন ?

চক্রপাণি । হাতটা কাঁপছে বে ।

গন্ধমাদন । শীগগির ! উকাকে বেঁধে রেখেছ ত ?

চক্রপাণি । সে আর দেখতে হবে না । কিন্তু—হাতটা বড় কাঁপছে ।
ও গিরি, তুমিই মার না । (ছুরী জালামুখীর হাতে গুজিয়া দিল) মব
মাগী, হাঁ করে দেখছিচ্ কি ?

জালামুখী । দেখছি,—বড় সুন্দর ।

মুকুল । হ্যাঁগা, আমায় এখানে আনলে কেন ?

গন্ধমাদন । সিংহাসনে বসাবো বলে, হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

নকুল । আমার মা কই, দাদা কই ?

গন্ধমাদন । দাদা ? ওই চণ্ডসিংহ ? তাকেও এতক্ষণ যমের বাড়ী
পাঠিয়েছে ।

মুকুল । কি, আমার দাদাকে তোমরা মেরে ফেলেছ ? তবে
আমিও তোমাদের বাঁচতে দেবো না । আমি রাণা হয়ে তোমাদের
সবাইকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবো !

গন্ধমাদন । রাণা হবি রে ছোড়া, রাণা হবি ? (চড় মারিল)

জালামুখী । আ-হা,-হা মরবেই ত,—কেন আর কষ্ট দিচ্ছ ?

চক্রপাণি । ওঃ—মাগীর বে প্রেম উথলে উঠলো । মার ছুরি ।

মুকুল । আমাকে ছুরি মারবে ? কেন ? আমি ত তোমাদের কিছু

করিনি। আমাকে ছেড়ে দাও ; আমি মার কাছে চ'লে বাই ; মার জন্ত আমার মনটা বড় কাঁদছে। আমার মেরো না, আমি রাগা হবো না, তোমাদের কাউকে মারবো না।

আলামুখী। হ্যাঁগা, না মারলে হয় না ?

চক্রপাণি। আরো না না, এখনি কি আর ফিরলে চলে ? মার শীগগির, পুঁতে ফেলি। ভাবহিস্ কি ? রাগী হবে, রাগী। সোনা, গয়না, কাপড় চোপড়, রাজ্যপাট, দাসী চাকর,—

আলামুখী। থাক, থাক, আমি মারছি। ছুরি উঠাইল

মুকুল। মেরো না, তোমার পায়ে পড়ি, আমার মেরো না। আমি মাকে ছেড়ে থাকতে পারবো না। [তোমাকে দেখে আমার মার কথা মনে হচ্ছে। মা ! মা !

আলামুখী। (ছুরী ফেলিয়া দিল) তবে এস আমার বুকে।

চক্রপাণি। (বাধা দিয়া) এই, মেরে ফেলবো।

আলামুখী। মার, ছুরিটা আমার বুকে মার। তবুওকে মেরো না !

গন্ধমাদন। শুলে দেবে যে !

আলামুখী। দিক্, তবুও হাসিমুখে মার কাছে চ'লে যাক্।

চক্রপাণি। আরে—ও যে শত্রু।

আলামুখী। না—না, ও ছেলে। ওর জাত নেই, গোত্র নেই, শত্রু নেই, মিত্র নেই, ও শুধু মায়ের ছেলে।

চক্রপাণি। বেরো হারামজাদি, বেরো।

গলা ধাক্কা দিয়া বাহির করিয়া দিল

মুকুল। থাক্ থাক্, আমাকে মার, আর আমি কিছুই বলবো না।

চক্রপাণি। তবে চোখ বুজে থাক, এক মুহূর্তে শাস্তি, আমিও একদিনে রাজা।

ছুরিকা মারিবার উদ্যোগ

উল্কার বেগে উল্কার এবেশ

উল্কা । (ছুরি কাড়িয়া লইয়া মুকুলকে বুকে তুলিয়া লইল) খবরদার !
এক পাও এগিও না । তাহ'লে এই ছুরি তোমাদেরই বুকে বিধিয়ে দেবো !
মৃত্যুর জন্ত নিজেরা প্রস্তুত হও শয়তানের দল । মহারাণা ! চোখ মেল,
কোন ভয় নেই । জয় রাণা মুকুলজীর জয়, জয় রাণা মুকুলজীর জয় ।

[প্রস্থান

চক্রপাণি । }
গন্ধমাদন । } মার-মার—

[প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

চিতোর রাজসভা

বলদেব সিংহাসনে আসীন । ভীম ও ভৈরবের প্রবেশ

ভীম । }
ভৈরব । } মহারাণার জয় হোক ।

বলদেব । কাজ শেষ ভীম ?

ভীম । হ্যাঁ মহারাণা ! সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে আমি শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গ
ক'রে দিয়েছি । ছেলেটাকেও গন্ধমাদন হত্যা করুতে নিয়ে গেছে ।
চিতোরের প্রাসাদে তাকে আর প্রবেশ করুতে হবে না ।

বলদেব । তুমি কি করেছ ভৈরব ?

ভৈরব । যুবরাজকে ছল ক'রে বহুদূরে সরিয়ে দিয়েছি । তাঁকেও
আর জীবন্ত অবস্থায় প্রাসাদে ফিরে আসতে হবে না ।

বলদেব । উত্তম, নগরতোরণ অবরুদ্ধ ?

ভীম । ই্যা মহারাণা ! একটা পিপীলিকাও বিনামুমতিতে নগরে
প্রবেশ করতে পারবে না ।

বলদেব । আচ্ছা, এইবার নিয়ে এসো মন্ত্রী আর সেনাপতিকে ।

ভীম ।

ভৈরব । } জয় মহারাণা বলদেবজীর জয় ।

গীতকণ্ঠে রঞ্জিনীগণের প্রবেশ

রঞ্জিনীগণ ।

গীত ।

তোমার গড় করি যে, ও আমাদের নকল রাণা ।

মরার তরে উঠ্‌লো পাখা, চাপ্‌লো তোমার ঘাড়ে দানা ।

ভাব্‌ছি তোমায় হৃদয়-পুরে

রাখ্‌বো কোথায় গর্ভ খুঁড়ে

গলার দেবো বাহুলী, ছোঁরনা যেন দণ্ডি-দানা

পিঠে তুমি বাধো কুলো,

কানে ঠেসে দাও না তুলো,

কঁদে বঁধু কুল পাবে না, বম বখনি দেবে হানা ।

ভৈরব । কি বলি ? এক কোণে মুণ্ড উড়িয়ে দেবো, জানিস ?

বলদেব । এত স্পর্ধা তোমাদেরও ?

ভীম । মহারাণার অমর্যাদা ?

রঞ্জিনীগণ । মহারাণা মুকুলজী ।

বলদেব । আর আমি ?

১ম রঞ্জিনী । দণ্ডিত রাজদ্রোহী ।

বলদেব । ভীম । ভৈরব ।

ভীম । বাচ্ছি মহারাণা, আজই এদের রক্তে বধ্যভূমি রঞ্জিত হবে ।

ভৈরব । চল্‌ ছুঁড়িরা, যমের বাড়ী দেখ্‌বি চল্‌ ।

১ম রত্নিনী । চল, অনেকদিন দেখিনি ।

[রত্নিনীগণসহ ভীম ও ভৈরবের প্রস্থান]

বলদেব । সবাই আমার বিপক্ষে দাঁড়িয়েছে ? কেন ? আমি কি রাণার ছেলে নই ? মুকুলের চেয়ে সিংহাসনের দাবী আমার কি বেশী নয় ?

শুদ্ধলিত নরসিংহ ও কর্ণসিংহের প্রবেশ

নরসিংহ ।
কর্ণসিংহ । } না ।

বলদেব । কেন ? কোন অপরাধে ?

কর্ণসিংহ । জিজ্ঞাসা কর তোমার বিবেককে ।

নরসিংহ । বিবেক কি ওর আছে—কর্ণসেন ? ও খড়্গাটীর পুতুল, ওর মধ্যে প্রাণ নেই । তা যদি থাকতো, চিতোরের সিংহাসন নিয়ে এমনি ক'রে ছিনিমিনি খেলতো না, স্বর্গগত পিতার প্রতিশ্রুতি পূত্র হ'য়ে হ'পায়ে মাড়িয়ে যেতো না, আর চণ্ডদেবের এই আশ্রয়ত্যাগ ভাই হ'য়ে নিষ্ফল ক'রতে চাইতো না ।

বলদেব । আমি বক্তৃতা শুনতে চাই না । বল, চিতোরের রাণা কে ?

নরসিংহ ।
কর্ণসিংহ । } মহারাণা মুকুলজী ।

রমার প্রবেশ

রমা । মাধার বাজ পড়বে ।

কর্ণসিংহ । পড়ুক, তবু এ রাজপুত-কলঙ্কে আমরা রাণা বলে স্বীকার করবো না ।

নরসিংহ । বরং যদি পারি, যদি দিন পাই, এই পলাতক রাজ-দ্রোহীকে মশানে নিয়ে গিয়ে নিজের হাতে হত্যা করবো ।

রমা । তাতে তোমাদের লাভ ?

কর্ণসিংহ। লাভালাভের বিচার ক'চ্ছে তুমি—চণ্ডদেবের ভগিনী ?
বে চণ্ডদেব একটা মুখের কথায় এতবড় একটা সাম্রাজ্য ধূলিমুষ্টির মত
ছুঁড়ে ফেলে দেয়, তারই মায়ের গর্ভে তোমার জন্ম নয় ?

রমা। আর তোমার জন্ম নয় রাজপুত্রের ঘরে—যে রাজপুত্র দেশের
জন্তু সব বিসর্জন দিতে পারে ? কোন্‌ শ্রায়ধর্মের অনুরোধে নিজের
দেশে মাড়োয়ারী রাজত্বের সূত্রপাত করতে চাও,—শুনি ?

নরসিংহ। তুমি উন্মাদ। মেবার বীরশূত্র হ'তে পারে, কিন্তু চণ্ডদেব
বেঁচে থাকতে মেবার মেবারেরই থাকবে।

রমা। চণ্ডদেব ত অমর হ'য়ে আসে নি।

বলদেব। শুভ্রন সচিবগণ,—ভগবান্‌ একলিঙ্গদেব সাক্ষী, সিংহাসনের
লোভ আমার একটুও নেই। চণ্ডদেব বা রঘুদেব যদি এসে এই
সিংহাসনে বসতে চান, আমি এই মুহূর্ত্তে নেমে বাবো। কিন্তু পিতার
অবিচার, পিতাব বার্ক্ক্যের অশোভন বিলাসের মুষ্টিমান বিগ্রহ এই
মুকুলকে আমি সিংহাসনে বসতে দেবো না।

কর্ণসিংহ। আমরা তাকেই চাই।

রমা। তা হ'লে পরলোকে যেতে হবে।

নরসিংহ। কারণ ?

রমা। কারণ—সে এতক্ষণ পরলোকে।

কর্ণসিংহ। তবে কি তোমরা ছলে কোশলে তাকে হত্যা করেছ ?
রমা, তুমি করেছ কি ? এক নিষ্পাপ শিশু, বিধবা মহারাণীর একমাত্র সঞ্চল
—লক্ষ লক্ষ প্রজার আকাজক্ষার ধন,—তাকে গুপ্তহত্যা করিয়েছ—তুচ্ছ
একটা সিংহাসনের জন্তু ?

নরসিংহ। আমার হাতের বাঁধনটা কেউ একবার খুলে দিতে পারে ?
একবার—এক মুহূর্ত্ত শুধু মুক্তি চাই। তারপর অনন্তকাল বন্দী হয়ে
থাকবো। (শূন্য কামড়াইয়া মুখ রক্তাক্ত করিল) ওরে প্রাণাদে কি কেউ

নেই রাজভক্ত প্রজা ? প্রাণাদ ভেঙ্গে ফেল্ । পাথর চাপা দে এই রাজদ্রোহীর দলকে । না, আমি এই মুঠাঘাতেই তোমাকে চূর্ণ করবো ।

ছুটিয়া অগ্রসর হইলেন । ভৈরবের প্রবেশ

ভৈরব । খবরদার !

বাধা দান

নরসিংহ । মহারাণা লক্ষসিংহ, তোমার এই পুত্র !

বলদেব । আপনি কি করবেন সেনাপতি ?

কর্ণসিংহ । সিংহাসন শুদ্ধ তোমাকে পুতে ফেলবো ।

পদাঘাত করিতে অগ্রসর, ভীমের প্রবেশ

ভীম । সাবধান ।

বাধা দান

কর্ণসিংহ । চণ্ডদেব—তুমি কত দূরে ।

বলদেব । বশুতা স্বীকার করবে না ?

উভয়ে । না ।

ভীম ও ভৈরব । যমালয়ে যেতে হবে !

উভয়ে । যাবো ।

রমা । হত্যা কর বলদেব, এখনি হত্যা কর ।

বলদেব । দিদি !

রমা । আমার মুখের দিকে তাকাছো কি ? রাজপুত্রের মেয়ে আমি, স্বামীর চেয়ে আমার কর্তব্য বড় । আর এ এমন স্বামী যে বিবাহের পর হতে আজ পর্যন্ত আমাকে স্পর্শও করে নি । কর হত্যা, আমি একটা নিঃশ্বাসও ফেলবো না । দেবী করো না নিকোঁধ । মুহূর্তে সব পণ্ড হ'তে পারে । মনে রেখো, চণ্ডদেবের চেয়েও এরা তোমার বড় শত্রু । এই মুহূর্তে শত্রু নিপাত কর ।

বলদেব । কিন্তু—না কিসের মমতা ? যে স্বামী তোমাকে আজ

পর্যন্ত জীর অধিকার দিলে না, সে তোমার কেউ নয়। এদের উভয়েরই শাস্তি—

রাক্ষীর প্রবেশ

রক্ষী। মহারাজা, নগরতোরণ ভেঙ্গে ফেলেছে, প্রাচীর উড়িয়ে দিয়েছে। পালান—পালান, সুবরাজ আসছেন।

[গ্রহান]

ভীম, ভৈরব, } অ্যা!
বলদেব ও রমা।

ভৈরব। ও ভীম!

ভীম। তাই ত রে ভৈরব।

রমা। কে আছিস্? প্রাসাদের ফটক বন্ধ ক'রে দে। না, আমিই বাচ্ছি, গুলি ক'রে মারবো।

[গ্রহান]

বলদেব। এই কর হত্যা।

সত্রী ও সেনাপতিকে দেখাইয়া দিলেন, ভীম ও ভৈরব তরবারি উঠাইল,

উদ্বুদ্ধ তরবারি হস্তে চণ্ডসিংহের প্রবেশ

চণ্ডসিংহ। বলদেব! বলদেব!—

ভীম ও ভৈরবের হাত হইতে তরবারি পড়িয়া গেল

কে? ভীম? ভৈরব? তোমরাই বুঝি এই রাজদ্রোহীর প্রধান সহচর? তোমরাই বুঝি কৌশলে আমাকে দূরে সরিয়ে দিয়েছিলে? আমার গায়ে যারা শরক্ষেপ করেছিল, তারা তোমাদেরই অনুচর, নয়? অকৃতজ্ঞ, পশু, বহুদিন আমরা তোমাদের মুখের আহাৰ জুগিয়েছি, তার বুঝি এই প্রতিদান? দাঁড়াও সোজা হ'য়ে, এই এক আঘাতে হৃজনের শিরশ্ছেদ করবো।

ভৈরব। ক্ষমা—সুবরাজ, ক্ষমা।

নভজানু

ভীষ । দোহাই যুবরাজ, আমরা ম'লে হু-হুটো পরিবার উছন্ন বাবে,
আর কখনো এমন কাজ করবো না ।

নভজানু

চণ্ডসিংহ । এই দ্বিতীয়বার । যাও, যদি মানুষ হও আমার মর্যাদা
রেখো ।

[তীম ও ভৈরবের প্রস্থান

নরসিংহ । চণ্ডদেব ।

চণ্ডসিংহ । একি ! আপনারা বন্দী ?

শৃঙ্খল মোচন

বলদেব । আমার বন্দীকে তুমি মুক্তি দেবার কে ?

চণ্ডসিংহ । আমি মুক্তি দেবার কে ? আমি বিচারক, তুমি বন্দী ;
আমি খড়্গা তুলবো, তুমি গলা বাড়িয়ে দেবে । বল, মুকুল কোথায় ?

বলদেব । জানি না ।

কর্ণসিংহ । মিথ্যা কথা ।

বলদেব । সেনাপতি ।

নরসিংহ । আগে নেমে এসো সিংহাসন থেকে ।

বলদেব । চূপ !

চণ্ডসিংহ । কোথায় রেখেছ মুকুলকে ? বল, বল—শীঘ্র বল, কোথায়
সে মেবারের রাজরাজেশ্বর ?

বলদেব । মেবারের রাজরাজেশ্বর—আমি ।

কর্ণসিংহ । তুমি রসাতলে যাও । মুকুল কোথায় ?

বলদেব । বলবো না ।

চণ্ডসিংহ । শোন বালক, আমি এখানে ভাই হয়ে আসি নি ; আমি
মরিয়া হ'য়ে উন্মুক্ত তরবারি নিয়ে বিচার করতে এসেছি । আমি এই দীর্ঘ
ছয় বৎসর ধ'রে কল্লনার তুলিকায় মেবারের মহারাণাকে রূপ দিয়ে
আসছি । আজ সে মুক্তি ধ'রে আমার স্বপ্ন সফল করতে এসেছে ।

আমি তাকে চাই মেবারের সিংহাসনে, আমি তাকে চাই মেবারের অগণিত প্রজার হৃদয়ের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করতে। এ জীবনের সবটুকু নিঃশেষে নিংড়ে দিয়ে আমি একটা রাণা তৈরী করে যাবো। আমার সাধনা নিফল করতে চেয়ো না বালক,—পারবে না। বল, কোথায় রেখেছ তাকে।

বলদেব। যমালয়ে।

চণ্ডসিংহ। না—না, আমার এতদিনের স্বপ্ন নিফল করে সে চ'লে যেতে পারে না। সে বেঁচে আছে, আমার জন্ত তাকে বেঁচে থাকতে হবে। যদি তোমার হাতে তার একটা কেশও বিচ্ছিন্ন হ'য়ে থাকে, আমি শপথ করছি,—এইখানে ওই সিংহাসনের নিচে আমি তোমাকে জীবন্ত সমাধি দেবো।

বলদেব। কারণ—আমি ভাই।

চণ্ডসিংহ। তুমি ভাই, সেও ভাই। ভায়ের মত আদর করে তাকে বুকে ক'রে আমার কাছে এনে দাও, চিতোরের দুর্নিবার বিপর্যায় থেকে রক্ষা কর। তাকে এনে আমি সিংহাসনে বসাই, পিতার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করি, তুমি যদি তার বশুতা স্বীকার কর, সবার সমক্ষে আমি প্রতিজ্ঞা ক'ছি, তোমার জন্ত আমি একটা নূতন রাজ্য তৈরী করবো, প্রয়োজন হয়, হিমালয়ের পাথর কেটে নগর বসাবো।

বলদেব। তুমি উন্মাদ, তুমি ভণ্ড।

নরসিং ও কর্ণসিংহের পতিত ভরবারি কুড়াইয়া আক্রমণোদ্যোগ ; মুকুলকে বুকে লইয়া
আহত উদ্ধার প্রবেশ

উদ্ধ। যুবরাজ ! যুবরাজ ! এই নাও তোমাদের মহারাণা।

চণ্ডসিংহ। কে তুমি ? আমাদের মহারাণা—তাই ত ! তুমি ত সেই আহেরিয়ার মেয়ে ! তুমি কেমন করে ওকে নিয়ে এলে ? এই কি মুকুল ? এই কি আমাদের রাজরাজেশ্বর ?

নরসিংহ । তোমাকে আহত দেখছি ।

কর্ণসিংহ । বিশ্রাম কর বালিকা ।

উদ্ধা । না—না, আমি যাই—আমি যাই ।

প্রহানোদ্ধাত

চণ্ডসিংহ । শোন বালিকা, শোন ।

উদ্ধা । (ফিরিয়া চণ্ডকে প্রণাম করিল) আজ নয়, আর একদিন আসবো ।

[প্রহান

মুকুল । তুমি কি আমার দাদা ?

চণ্ডসিংহ । আমি দাদা, আমি প্রজা, আমি বন্ধু, আমি তোর খেলার সাথী । (কোলে তুলিয়া পুনঃ পুনঃ চুষন) ওরে আমার সাধনার কৌস্তভ রত্ন, মেবারের মুকুটমণি, লক্ষ প্রজার দণ্ড-মুণ্ডের মালিক । এতদিন কেন আসিস্ নি ? আমি যে এই ছয় বৎসর তোরই ধ্যানের কাটিয়েছি ভাই, কর্ণসেন, মস্ত্রিমশায়, এই আমাদের রাণা ; আপনারা অভিবাদন করুন ।

কোল হইতে নামাইয়া দিলেন । বর্ণসিংহ ও নরসিংহ জয়ধ্বনি দিয়া অভিবাৎন করিলেন ওরে মেবারের প্রজাগণ, ছুটে আয়, তোদের রাণা এসেছে । বলদেব; এখনো তুই সিংহাসনে বসে আছিস্ ? আমি তোর সব অপরাধ মার্জনা করবো, নেমে আয়—রাণাকে অভিবাদন কর ।

বলদেব । অভিবাদন করবো ? পারি ত হত্যা করবো ?

মুকুল । তুমি কি আমার ছোড়া ? আমার ওপর রাগ করেছ ।

পদধারণ

বলদেব । সরে যা ।

পা দিয়া ঠেলিয়া দিল

কর্ণসিংহ । বলদেব ।

ভরবারি নিষ্কাশন

নরসিংহ । তবে তোমার মৃত্যুই বিধিলিপি ।

তরবারি নিকাসন

চণ্ডসিংহ । থাক্ ।

মুকুল । দাদা আমি রাণা হবো না, আমার মার কাছে নিয়ে চল ।

চণ্ডসিংহ ! চল ভাই ! (কোলে তুলিয়া লইলেন) বলদেব, সিংহাসনের বড় মোহ, নয় ? বেশ, তাই হবে তুমি ঐ সিংহাসনে বসে প্রজাহীন রাজ্যে রাজত্ব কর । কর্ণসেন, সভাগৃহ অবরুদ্ধ কর । আজ হ'তে এই দরবার কক্ষ হবে—নির্কীক কারাগার ; হতভাগ্য এইখানে সিংহাসনে বসে ইট পাথর নিয়ে রাজত্ব করুক । মন্ত্রিমশায়, নূতন রাজার জন্ত নূতন সিংহাসন, নূতন রাজসভা প্রস্তুত হোক ।

[প্রস্থান]

কর্ণসিংহ । মন্ত্রিমশায়, আপনি বাক্যে উদ্গাদ বলেন। এই সেই চণ্ডদেব !

[প্রস্থান]

নরসিংহ । আশ্চর্য্য ।

[প্রস্থান]

বলদেব । এ চক্রান্তও নিল ! ফ দিক এ জীবনে ।

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

মাড়িয়াড় রাজপ্রাসাদ

রাণু রণমল

রণমল । বেধানকার বা, সব তেমনি আছে, শুধু সেই মাহুঘটা নেই । আকাশে তেমনি সূর্য ওঠে, বাতাস তেমনি ক'রে ফুলের গন্ধ ব'য়ে আনে, পূর্ণিমার রাতে তেমনি শুভ্র জ্যোৎস্না প্রাসাদটাকে স্নান করিয়ে দেয়—
তবু একজনের অভাবে সব নিফল ।

ভারাবাঈয়ের প্রবেশ

ভারাবাঈ । মহারাজ ।

রণমল । দাজ্বর কোন খবর পেয়েছ তারা ?

ভারাবাঈ । আর কি কোন কথা নেই মহারাজ ? বান রাজসভায়, অমাত্যগণ আপনার অপেক্ষা কচ্ছেন ।

রণমল । তাদের যেতে বল না । আজ আর রাজসভা হবে না । আমি ভয়ানক অসুস্থ ।

ভারাবাঈ । মহারাজ, মুকলের জন্ত ভেবে ভেবে আপনি কি পাগল হবেন ?

রণমল । এই দেখ—আমি ভাবছি অল্প কথা, তুমি অমনি মুকুলকে টেনে আনলে, আমি কেন তার কথা ভাববো ? সে আমার কে ? পরের ছেলে—পরের ছেলে । রাগা হয়ে এই গরীব দাদামশাইকে হয়ত ভুলেই গেছে ।

ভারাবাঈ । খুবই সম্ভব ।

রণমল । আরে না—না, তুমি বুঝতে পাচ্ছ না ; সে কি আমার ভুলতে পারে ? সে নিশ্চয়ই লুকিয়ে লুকিয়ে আমার জন্ত কঁাদে !

ভারাবাঈ । কঁাদবে কেন ? সেখানে তার অসংখ্য পরিজন আছে ।

রণমল । আরে যাও—যাও, মেয়ে মানুষের ভারী বুদ্ধি । পরিজন ত খুব, তারা হয়ত তাকে দেখতেই পারে না ।

ভারাবাঈ । আমারও মনে হয়. চণ্ড আর রঘুদেব ছাড়া কেউ তাকে প্রীতির চক্ষে দেখে না, দেখতে পারে না ।

রণমল । তোমার মুখে বাজ পড়ুক । “প্রীতির চোখে দেখে না ।” কেন দেখবে না ? সে হচ্ছে রাগা; আর সবাই তার প্রজা, তাকে ভালবাসতেই হবে । আর সে মুখখানা দেখলে কেউ কি ভাল না বেসে পারে ?

তারাবাঈ । সবাই ত আপনার চোখ নিয়ে দেখে না ।

রণমল । তা বটে । শালা^{*} আমার চোখে যেন স্বপ্ন মাখিয়ে দিয়ে গেছে । সকাল থেকে সন্ধ্য পর্যন্ত রাজপথে অসংখ্য লোক দেখতে পাই, কিন্তু তেমন একখানি মুখ কারও দেখলাম না । সব কুৎসিত—সব কুৎসিত । ওঃ—শালা কি নিষ্ঠুর ; একবার ফিরেও চাইলে না ! হন্-হন্ ক'রে চ'লে গেল ।

তারাবাঈ । তবে আপনি কেন তার জন্তে হাহাকার করে মনুছেন ?

রণমল । আরে, ওর দোষ নেই । কি জান তারা ? ওর মা-টাই নিষ্ঠুর ।

ভীমের প্রবেশ

ভীম । মহারাজের জয় হোক ।

রণমল । কে তুমি ? কোথা থেকে আসছো ?

ভীম । চিতোর থেকে ।

রণমল । চিতোর থেকে ? আমার মুকুলের রাজ্য থেকে ? এসো, এসো, ও তারা, দেখছো, মুকুল তার রাজ্যে গিয়ে দাড়কে প্রণাম জানিয়েছে । তবে সে আমায় ভোলে নি—হ্যাঃ-হ্যাঃ-হ্যাঃ । চিঠিপত্র কিছু লিখেছে ?

ভীম । না মহারাজ !

রণমল । লিখেছে—লিখেছে, তুমি মনে করে দেখ । ইঁ্যা হে, দাড়কে আমার রাণা হ'য়ে কেমন মানিয়েছে বল ত ? লোকে দেখে খুশ খুশ ক'চ্ছে না ? হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ । আমি একবার দেখবো সেই ফুলের মত কচি হাতে সে কেমন ক'রে রাজদণ্ড ধরেছে । ও তারা, বাও না, তৈরি হ'য়ে নাও ; দেখে আসি চিতোরের রাণাটাকে ।

তারাবাঈ । চিতোরে যাবেন কি মহারাজ ? আপনি রাজা, কিনা নিমন্ত্রণে সেখানে যাবেন ?

রণমল। যেতে নেই বুঝি ? তাও ত বটে। ওহে, তুমি বল গে মাড়বারের রাজার উপযুক্ত নিমন্ত্রণ চাই।

ভীম। আমি নিমন্ত্রণ করতে আসি নি মহারাজ ! এসেছি একটা হুঃসংবাদ নিয়ে।

রণমল। আরে বাও বাও, আমি কোন কথা শুন্বো না। আমি নিমন্ত্রণ চাই। ওঃ, ভারী ত রাণা, তাকে দেখবার জন্তে আমার—

তারাবাদী। চুপ্ করুন না। কি হুঃসংবাদ তোমার ? তারা নিরাপদে প্রাসাদে পৌঁচেছে ত ?

ভীম। না দেবি। নগরের উপকণ্ঠে শত্রুর দল শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গ ক'রে দিয়ে কুমারকে নিয়ে গেছে।

রণমল। অ্যা !

ভীম। বিখ্যাত স্ত্রী সংবাদ পেয়েছি, কুমারকে তারা হত্যা করেছে।

রণমল। কি ? কি ? হত্যা ? মুকুলকে ?

যোধমলের প্রবেশ

যোধমল। কে হত্যা করেছে ?

ভীম। যুবরাজ চণ্ডদেব।

যোধমল। চণ্ডদেব, চণ্ডদেব,—প্রবঞ্চক, মিথ্যাবাদী, ভণ্ড, সে ভেবেছে মুকুলকে হত্যা করলেই সিংহাসনটা তার হস্তগত হবে। সে জানে না এখনো মাড়বারে যোধমল বেঁচে আছে। রক্তে ভাসিয়ে দেবে সে মেবারের বিস্তীর্ণ প্রান্তর, আরাবলী উপড়ে এনে পাহাড় চাপা দেবে, সেই ভণ্ড চণ্ডদেবকে।

রণমল। তারা, দেখ ত তারা, পৃথিবীটা সরে যাচ্ছে না কি ? আমার শত্রু ক'রে ধর, মাথাটা দেহ ছেড়ে পালাতে চায়। ও'রে, কেন আমি তাকে যেতে দিলুম ? সে চিরদিন আমার ঘরে রাজত্ব করত। হা মুকুল ! হা মুকুল !

কপালে করাঘাত

তারাবাজি। মহারাজ, কেন বিচলিত হচ্ছেন ? স্থির হন।

বোধমল। পিতা, আমার অল্পমতি দিন ; আমি এখন মেবারের বিরুদ্ধে যুদ্ধবাজী করবো। দেখি, কত বড় বীর এই চণ্ডদেব।

তারাবাজি। সমস্ত রাজস্থান বার বীরত্ব দেখে মাথা নত করেছে, সমগ্র পৃথিবী বার পরিচয় পেয়ে বশের মুকুট পরিয়ে দিয়েছে, তুমি আর তাকে কি দেখবে বালক ? সাবধান, তার সঙ্গে শত্রুতার কল্পনা স্বপ্নেও মনে স্থান দিও না।

রণমল। কি বলছেন তুমি তারা ?

তারাবাজি। বলছি এই,—সূর্য পশ্চিমে উদ্ভিত হবে, তবু চণ্ডদেব বিশ্বাসঘাতকতা করবে না। মুকুলকে সে হত্যা করতে পারে না।

ভীম। আমি স্বচক্ষে দেখেছি—

তারাবাজি। তুমি মিথ্যাবাদী।

ভীম। মিথ্যা ব'লে আমার লাভ ?

তারাবাজি। লাভ কি, তা তুমিই জান। বোধ হয় চণ্ড তোমার কোন কারণে শান্তি দিয়েছিলেন, তাই তার প্রতিশোধ নিতে এসেছ। মহারাজ।

রণমল। আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। যা হয়, তোমরা কর।
হাঁ মুকুল ! হাঁ মুকুল !

[প্রস্থান]

বোধমল। তুমি কি তবে বলতে চাও, মুকুল নিহত নয় ?

তারাবাজি। হ'তে পারে, কিন্তু সে চণ্ডদেবের হাতে নয়, অন্য কোন শত্রুর হাতে। হয় ত এই পাষণ্ডই তাকে হত্যা করেছে। একে বন্দী ক'রে মেবারে পাঠিয়ে দাও। তাইয়ের হত্যার প্রতিশোধ নিতে হয়, চণ্ডই নেবেন,—তোমার কথা কইবার কোন প্রয়োজন নাই।

বোধমল। প্রয়োজন নেই ? মরণপথবাজী বুকের হস্তে লোকলজ্জা

ভূতা ভয়িকে সম্প্রদান করেছিলাম কি এই মল্লদেশের তপ্ত বায়ু উপভোগ
করবার জন্ত ? চণ্ডদেব বসবে মেবারের সিংহাসনে আর আমরা দুই থেকে
তার গুণগান করবো ? তা নয়, মেবার আমাদের—আমরাই মেবারকে
শাসন করতে চাই।

তারাবাঈ । তা জানি কুমার ! মুকুলের জন্ত তোমার শোক হয় নি,
শোক হয়েছে মেবারের সিংহাসনের জন্ত । কিন্তু তুমি ঠিক জেনো,
চণ্ডদেব প্রাণ গেলেও সিংহাসনে বসবে না । তা যদি হ'তো, এই সাত
বছর সে প্রতিনিধি হ'য়ে রাজ্যশাসন করতো না, পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে
মুকুলকে আদর করে নিয়ে যেতো না ।

বোধমল । সে তার ছলনা ।

তারাবাঈ । ছলনা তুমি জান, চণ্ডদেব জানে না ।

বোধমল । ষাও—ষাও, বোধমল রাজকাৰ্য্যে জীবুদ্ধি গ্রহণ করে না ।
আমি আজই মেবারের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করবো ।

ভীম । আসুন কুমার । আমি মেবারের রাজভক্ত প্রজা । সমগ্র
মেবারের পক্ষ থেকে আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । এই শুণ্ড
বিশ্বাসঘাতক চণ্ডসিংহকে আকর্ষণ প্রোধিত করে বিবাক্ত সর্প দিয়ে দংশন
করাতে হবে । আসুন, মেবারের সিংহাসনে আমরা আপনাকেই বরণ
ক'ছি ।

[প্রহান

বোধমল । উত্তম, অগ্রসর হও ; আমি আজই যাত্রা করবো ।

তারাবাঈ । তার আগে আমি বাবো । যুবরাজকে আর রাণীকে
গিয়ে বলবো,—মাড়বারের একটা শিশীলিকাও যেন মেবারে প্রবেশ
করতে না পারে ।

রঘুদেবের প্রবেশ

রঘুদেব । দাদামশায়, দাদামশায়,—

যোধমল। কে ? রঘুদেব নয় ? কোথায় চলেছ ?

রঘুদেব। এখানেই এসেছি মাতুল ! জানি, সে এখানে আসতে পারে না। তবু মন বোঝে না। মুকুলকে হারিয়ে ফেলেছি মাতুল ! স্মরকিত শিবিকা থেকে কে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। অনাহারে অনিদ্রায় দীর্ঘ নিশিদিন তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজিছি, কোথাও তার সন্ধান পাই নি। তাই মাড়বারে ছুটে এসেছি, শুধু এই একটা কথা শুন্তে, বাকী। মাতুল ! শীঘ্র বল, মুকুল কি এখানে এসেছে ?

তারাবাঈ। না।

রঘুদেব। আশার শেষ, সব আশার শেষ।

যোধমল। ওসব অভিনয় আমি অনেক দেখছি, রঘুদেব !

রঘুদেব। অভিনয় !

যোধমল। হ্যাঁ অভিনয়। তুমি কি মনে করেছ, আমরা এতই শিশু যে তোমাদের এ ছলনায় ভুলে যাবো ? হুঁফোটা চোখের জল, দুটো দীর্ঘ নিঃশ্বাসে জ্বালোক গ'লে যেতে পারে, কিন্তু যোধমল গলবে না ! আমি এ শাঠ্যের এ বিশ্বাসঘাতকের প্রতিশোধ নেবো।

রঘুদেব। বিশ্বাসঘাতকতা। কে বিশ্বাসঘাতক ?

যোধমল। তোমার ভাই—চণ্ড।

রঘুদেব। চণ্ডদেব বিশ্বাসঘাতক ? বনের পশুপাখী যার নামে মাথা নত করে, যার গুণগানে সমগ্র রাজস্থান মুখরিত, যার গোরবে সমস্ত রাজপুত্রজাত গোরবারিত, সেই চণ্ডদেব বিশ্বাসঘাতক !

যোধমল। শুধু তাই নয়, সে হত্যাকারী। সিংহাসনের জন্ত সে মুকুলকে হত্যা করেছে।

তারাবাঈ। মিথ্যাকথা।

রঘুদেব। কি বলবো ? তুমি আমার মায়ের সহোদর, পরমাত্মীয়।

একথা আর কেউ যদি উচ্চারণ করতো, তার জিভটা আমি টেনে উপড়ে কেলে দিতুম।

যোধমল। রঘুদেব।

রঘুদেব। যাও, যাও, নিকৃষ্ট অর্থপিশাচ মাড়োয়ারী তোমরা, ঐশ্বর্যের পায়ে জীবনটা বিক্রিয়ে দিয়েছ, কি বুঝবে তোমরা চণ্ডদেবের মহিমা? চাঁদে কলঙ্ক আছে, তবু তার মধ্যে কলঙ্ক নেই।

যোধমল। তুমি বুঝি তার প্রধান সহচর?

রঘুদেব। সহচর কেন? আমি তার চরণের রেহু। ধর্ম চিনি না, মোক্ষ চিনি না, ভগবানকেও চিনি না, আমি চিনি শুধু আমার দাদাকে। তিনি যদি নরকে যান, জানবো—তারই নাম স্বর্গ।

তারাবাঈ। বেঁচে থাক বাবা রামের লক্ষ্মণ, তোমার নাম মেবারের জপ হোক। যোধমল আরও কি তুমি দেখতে চাও?

যোধমল। ই্যা চাই, রামের লক্ষ্মণকে দেখেছি, এবার রামটাকে দেখব।

তারাবাঈ। ;দেখে কি করবে?

যোধমল। বন্দী করবো।

রঘুদেব। তুমি উন্মাদ।

যোধমল। তার শিরশ্ছেদ করবো।

রঘুদেব। তুমি নিকোঁধ।

যোধমল। সমগ্র মেবারের উপর প্রতিশোধ নেবো।

রঘুদেব। তার পূর্বে মেবার তোমাদের গোটা মাড়বারকে ছিন্নভিন্ন করে মহাশূন্তে ছড়িয়ে দেবে।

প্রহানোত্ত

যোধমল। কে আছিল? বন্দী কর এই উন্মাদকে।

রঘুদেব। মেবারের রাজপুত্র মরতে জানে, বন্দী হ'তে জানে না।

[প্রহান

বোধমল । হত্যা করবো ।

তারাবাজী । খবরদার যুবক ! আগুনে কাঁপ দিও না, জলে পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে ।

[প্রস্থান]

বোধমল । কি করবো ? কোন্ পথে যাবো ? মেবারের সিংহাসন আমার চাই ।

[প্রস্থান]

— — —

পঞ্চম দৃশ্য

গীতকণ্ঠে পুরবীর প্রবেশ

পুরবী ।

গীত ।

ওই নীল আকাশের গায় ।

গিয়াছ চলিয়া আমারে ফেলিয়া কুলহীন দরিয়ায় ।

আর কি মা মোরে নাহি বাস ভালো,

নিভারে দিয়েছ ছুঁচোখের আলো,

মুহায়ে অশ্রু কোলে তুলে নাও আবার তনয়ে করণায় ।

ধর হাত নাগো, নাও কোলে তুলে,

ভাসিতেছি আমি গড়িয়া অকূলে,

অপরাধ যদি করে থাকি তুলে,

ওলিয়া দিও না পায় ।

মুকুল আসিয়া পশ্চাৎ হইতে তাহার চোখ টিপিয়া ধরিল

পুরবী । আত্মীয়ী, অর্পণা, লক্ষ্মী—

মুকুল । (হাসিয়া) হ'লো না, হ'লো না । আমি রে—আমি ।

পূরবী । মহারাণা ?

মুকুল । বা-রে, তুমি আমার মহারাণা বলছো কেন ?

পূরবী । সবাই তো বলে ।

মুকুল । তা ব'লে তুমিও বলবে ? বা রে মেয়ে । আর একবার বললে মারবো এক ঘুসী । দেখ দেখি, কি জালাতন । কেউ যেন আমার আপনার লোক নেই, সবাই আমার প্রজা । খালি নমস্কার, খালি নমস্কার ; আমি চাই না অমন রাণাগিরি ।

পূরবী । সত্যি মুকুল, তুমি রাণা হ'য়ে না । রাণা হ'লে আমি আর তোমাকে ভালবাসতে পারব না । আমি রাণা দেখতে পারি নে ; আমার বড্ড ভয় হয় ।

মুকুল । তবে এই কাণমলা, এই নাকমলা ; আর আমি রাজমন্ডার যাচ্ছি না । চল, চুপি চুপি বাগানে গিয়ে কাঁচা পেয়ারা খাই গে ।

পূরবী । চল । এই যা, দাদা আসছে বে ।

মুকুল । লুকোও, শীগগির লুকোও ।

উভয়ে লুকাইয়া রহিল । চণ্ডসিংহের প্রবেশ

চণ্ডসিংহ । মুকুলকে সিংহাসনে বসিয়ে নিজে প্রতিনিধি হ'য়ে রাজ্য-শাসন ক'চ্ছি । মেবারের বুকে একটা নীরব শান্তি বিরাজ ক'চ্ছে । তবু কি যেন একটা বাধা, কোথায় যেন একটা কণ্টকের আভাস মনের মধ্যে বিজলীর মত খেলে যায় । জানি না সে কি, বুঝি না কে আছে আমার সাধনার অন্তরায় । হতভাগ্য বলদেব কারারুদ্ধ, এতদিনে নির্জীব হ'য়ে পড়েছে । রমা অভিমানে মেবার ছেড়ে চলে গেছে । তবে—

মুকুল ও পূরবীর নাক ডাকিল

চণ্ডসিংহ । কে ?

পুনরায় মুকুল ও পূরবীর নাক ডাকিল

ধাক্—ধাক্, আমি বুঝতে পেয়েছি, নিশ্চয়ই এ ভূতের ক্রিয়া ।

উভয়ে হাসিতে হাসিতে কাছে আসিল, চণ্ড তাহাদের দুই হাতে জড়াইয়া

ধরিলেন ও চুষন করিলেন

শৈশবের এই সব লুকোচুরী, এই হান্ত-কৌতুকের খেলা পরিণত বয়সে কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে কে জানে ? যদি প্রেমের এই পরিণতি হয়, মন্দ কি ? রাজার মুকুটে যে রত্ন স্থান পায়, তা'র জন্ম ত খনির তিমিরগর্ভে ।

মুকুল । দাদা, তুমি কাকে বেশী ভালবাস ?

পুরবী । আমাকে ।

মুকুল । না, আমাকে ।

পুরবী । হুঁ—তুমি ত রাণা ।

মুকুল । তুমি ত মেয়েমানুষ ।

পুরবী । দাদা, বল না ।

চণ্ডসিংহ । দুজনের মধ্যে তলোয়ার খেলায় যে জয়ী হবে, তাকে বেশী ভালবাসি ।

মুকুল । এসো, তলোয়ার নিয়ে আসি ।

হাত ধরিয়া আকর্ষণ

পুরবী । চল, দেখাচ্ছি মজা ।

প্রহানোত্তম ; অলকার প্রবেশ

অলকা । মুকুল, আঁবার খেলা পুরবীর সঙ্গে ? তুমি রাণা, যাকে তাঁকে স্পর্শ করাও তোমার চলবে না ।

মুকুল ও পুরবী উভয়ে ভয়ে বিচ্ছিন্ন হইল

চণ্ডসিংহ । এ কি বল্লেছো তুমি মা ?

অলকা । ঠিকই বলছি । বাও মুকুল আমার কক্ষে, আমি আসছি মনে থাকে যেন তুমি-রাণা ।

মুকুল । আমি রাণা হইবো না, কিছুতেই না । আমি এখন সব খুলে

ফেল্‌বো। ভারি আবদার। দাদা রাণা হ'তে পার্লে না, আমাকে জোর ক'রে রাণা করিয়ে দিলে।

[কাঁদিতে কাঁদিতে এহান

পুরবী। দাদা, আমি তবে যাই।

[পুরবীর এহান

চণ্ডসিংহ। পুরবী।

এহানোছোও

অলকা। দাঁড়াও।

চণ্ডসিংহ। মা, তুমি বোধ হয় অস্থস্থ। অস্ত্র কোন সময় আমার স্মরণ করলেই আমি এসে তোমার কথা শুনুবো।

অলকা। না, এখনি শুনতে হবে। চণ্ডসিংহ, আমার পিতা আর ভ্রাতা আমাদের দেখবার ভণ্ড মেবারের প্রান্তে এসে পৌঁচেছেন, তাঁদের আসতে দেওয়া হয় নি কেন?

চণ্ডসিংহ। তাঁদের আসতে বাধা নেই; কিন্তু তাঁদের দশ হাজার অশ্বচরের প্রবেশ নিষিদ্ধ।

অলকা। কেন? শুনতে পাবো কি?

চণ্ডসিংহ। না মা, সে রাজনীতির কুটিল আবর্জনায় তোমাকে আমি নামতে দেবো না।

অলকা। মুকুলের রাজ্যাভিষেকে কোন উৎসব করা হয় নি কেন?

চণ্ডসিংহ। সেখানেও রাজনীতি মা?

অলকা। হোক, রাজার মেয়ে আমি, রাজনীতিই শুনুবো।

চণ্ডসিংহ। চণ্ডসিংহের রাজনীতি মেবারের ছাটি লোক ছাড়া আর কেউ শুনতে পায় না।

অলকা। কে তারা?

চণ্ডসিংহ। মন্ত্রী নরসিংহ, অ্যার সেনাপতি কর্ণসেন +

অলকা। তা আমি আগেই অহুমান করেছি। তারপর, আমি বলদেবের হত্যার আদেশ দিয়েছিলাম, সে আদেশ পালিত হয় নি কেন ?

চণ্ডসিংহ। মায়ের আদেশ নয় ব'লে। রাণার নামে দীর্ঘকাল আমি এই রাজ্যটা শাসন ক'রে আসছি, এর মধ্যে কোনদিন কোন কারণে কারও প্রাণদণ্ড হয় নি। মা, ম'রে গেলে ত সব ফুরিয়েই গেল, শাস্তি হবে কার ? অপরাধের বোঝা নিয়ে পাপী যদি ম'রেই যায়, রাজ্যের তাতে কোন লাভ নেই ; তার অন্তরের মাহুষটাকে যদি জাগিয়ে তুলতে পারি, তবেই ত শাস্তির উদ্দেশ্য সফল মা ! ভাই বলে নয়, শুধু এইজন্তই তার যত্নদণ্ড আমি দিতে পারি নি, চণ্ডসিংহ অপরাধীর কাঁধের উপর তরবারি 'তোলে' কিন্তু 'ফেলে না' ?

অলকা। তাই ব'লে এই পশু—

চণ্ডসিংহ। পশু ব'লেই ত ক্ষমার প্রয়োজন। মাহুষ ত দেবতা নয়, তা যদি হতো, শাস্তির কোন প্রয়োজন হতো না। ভুলে যাও মা, তার গুরুতর অপরাধ। সে তোমার অবোধ সন্তান, তোমার মুকুলের চেয়েও শিশু। মুকুল সেদিনও তোমার গায়ে পদাঘাত করেছে, তবু তুমি তাকে আদর ক'রে কোলে তুলে নিয়েছ। অমনি ক'রে আমাদেরও কোলে তুলে নাও ; আমরা অবোধ—আমরা তোমার শিশুসন্তান, আদর ক'রে, শাসন ক'রে, স্নেহের স্পর্শ দিয়ে আমাদের মাহুষ কর মা।

অলকা। স্নেহের স্পর্শ ! আমি মেবারে আসবার সঙ্গে সঙ্গে তোমরা আমার যাত্রাপথে অভিশাপের গরল ছড়িয়ে দিয়েছ, আর আমি দেবো তোমাদের স্নেহ ! তোমার অসার আত্মত্যাগের অনলজ্বালার আমার জীবনটা মরুভূমি হ'য়ে গেল, তোমার স্বার্থময় মহত্বের পাবাণচাপে আমার সারা জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষার সমাধি হ'য়ে গেল, নিজের গৌরব বাড়াবার জন্ত একটা সংসার—একটা জ্ঞানহীনা বালিকার জীবন নিয়ে তুমি নির্দয় ঘাতকের মত হিনিমিনি খেলেছ—

চণ্ডসিংহ । মা ! মা !—চুপ কর মা, ওকথা শোনাও আমার পাপ ।
আমি তোমার সন্তান ।

অলকা । সন্তান !...হ্যাঁ, তাই বলতে এসেছি । আমি যখন
রাণী হ'য়ে এসেছি, রাণীই হবো । শোন, মুকুলের বিরুদ্ধে এ ষড়যন্ত্র কার ?

চণ্ডসিংহ । যারই হ'ক, তার বিচার করবো ।

অলকা । আর তোমার বিচার করবে কে ?

কর্ণসিংহের প্রবেশ

কর্ণসিংহ । যুবরাজের বিচার !

অলকা । তোমাদেরও ; তোমার আর মন্ত্রী ।

কর্ণসিংহ । ক্ষমা করবেন মহারাণি, আমাদের অপরাধ ?

অলকা । অপরাধ,—তোমরা চণ্ডসিংহকে সাহায্য করেছ । আর
চণ্ডসিংহ সিংহাসনের জন্ত শিশু রাণাকে হত্যা ক'রতে উদ্বৃত্ত হয়েছিল ।
তারপর স্ত্রীবাগ না পেয়ে একটু অভিনয় ক'রেছে মাত্র ।

কর্ণসিংহ । অভিনয়ের ত কোন প্রয়োজন ছিল না মহারাণি !
যুবরাজের সম্মতি পেলে মেবার তাকে মাধায় ক'রে নিয়ে সিংহাসনে
বসিয়ে দিত । দুর্ভাগ্য মেবারের যে, আপনি তার রাজমাতা, তার চেয়েও
দুর্ভাগ্য, আপনি যে এমন একটা ত্যাগী সন্তানকে চিন্তে পারলেন না ।

অলকা । শোন সেনাপতি, আমি আদেশ ক'চ্ছি, আমার কক্ষে
আজ বিচারসভা বসবে । আমি এ ষড়যন্ত্রের বিচার করবো ।

কর্ণসিংহ । আপনি বিচার করবার কে ?

অলকা । আমি রাজমাতা ।

কর্ণসিংহ । রাজা ত নন ।

অলকা । বেশ, রাজাই বিচার করবেন ।

কর্ণসিংহ । সে ব্যবস্থা প্রয়োজন হ'লে রাজপ্রতিনিধিই করবেন ;
আপনার কাজ রাজ অন্তঃপুরে ।

অলকা । চণ্ডসিংহকে রাজপ্রতিনিধি করেছে কে ?

কর্ণসিংহ । স্বয়ং মহারাণা লক্ষসিংহ ।

চণ্ডসিংহ । যাও কর্ণসেন, মায়ের অমর্যাদা ক'রো না । মা, তুমি অসুস্থ, বিশ্রাম করগে । কেন হুশিচন্ডায় শরীর ক্ষয় ক'চ্ছে মা ? আমার মুখের দিকে একটাবার মায়ের দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে দেখ,—সত্যই আমি অবিখ্যাসী নই, মুকুল তোমার ছেলে, কিন্তু আমার ভাই, আমার সর্বস্ব । তাকে হত্যা করবো আমি ।

অলকা । হ্যাঁ, তোমার অমুচরেরাই সাক্ষ্য দিয়েছে । শুনতে চাও ?

কর্ণসিংহ । চাই ! দেখি তাদের কাঁধে ক'টা মাথা !

চণ্ডসিংহ । থাক কর্ণসেন । এ কুৎসিত কথা নিয়ে আলোচনার কোন প্রয়োজন নেই । একথা শুনলে মেবারের প্রজাগণ হয় ত মায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হ'য়ে উঠবে ; শান্তি হয়—আমার হোক, তবু মায়ের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাক । তুমি ঠিকই বলেছ মা, আমি বিশ্বাসঘাতক ; তুমি অনন্ত বিশ্বাস নিয়ে আমাদের মা হ'তে এসেছিলে, আমি বুদ্ধির দোষে তোমার মধ্যে বিমাতার প্রাণপ্রতিষ্ঠা ক'রেছি, তুমি শাসন করেছ, আমি তার মধ্যে বিমাতার রক্তচক্ষু দেখতে পেয়েছি । তোমার মনের মধ্যে সন্দেহ জাগিয়ে দিয়েছি আমি, তোমার কোন অপরাধ নেই ।

কর্ণসিংহ । অপরাধ নেই ?

চণ্ডসিংহ । না, সব দোষ আমার ।

অলকা । তবে বল, এ রাজ্যের রাণা কে ?

চণ্ডসিংহ । মহারাণা মুকুলজী ।

অলকা । আমি তার মা । রাণার প্রতিনিধি হ'য়ে রাজ্যশাসন করবো আমি ।

চণ্ডসিংহ । পারবে মা রাজ্যশাসন করতে ? পারবে মেবারের অগণিত প্রজার মা হ'য়ে তাদের সুখদুঃখের অংশ গ্রহণ করতে ? আমার জাগরণের

চিন্তা, নিশীথের স্বপ্ন ছিল, মুকুলকে আমি একটা রাণার মত রাণা তৈরী করবো। তুমি আমার সে স্বপ্ন সফল করতে পারবে ?

অলকা। পারবো—পারবো।

চণ্ডসিংহ। তবে আমি আজ হু'তে সানন্দে তোমায় রাজপ্রতিনিধি ব'লে বরণ ক'ছি।

অলকা। তা হ'লে শোন চণ্ডসিংহ, রাজপ্রতিনিধির প্রথম আদেশ—
এ রাজ্যে তোমার স্থান আর হবে না, আমি তোমায় নির্বাসন দণ্ড দিলাম।

চণ্ডসিংহ। }
কর্ণসিংহ। } নির্বাসন।

রঘুদেবের প্রবেশ

রঘুদেব। কার নির্বাসন ?

অলকা। চণ্ডসিংহের।

রঘুদেব। কোন অপরাধে মা ?

অলকা। ষড়যন্ত্রের অপরাধে।

রঘুদেব। কিসের ষড়যন্ত্র ?

অলকা। মুকুলের হত্যার।

রঘুদেব। এখানেও সেই কথা ? মা ! ভুলে যাও তুমি মাড়বারের রাজকন্যা ; তুমি মেবারের রাজমাতা। এই হীন সংস্কীর্ণতা তোমার সাজে না। মাড়বারের অর্থপিশাচ ষোধমলের ছবি দেখে মেবারের বিচার করতে যেয়ো না।

অলকা। রঘুদেব, তুমিও এর মধ্যে ?

রঘুদেব। দোহাই মা তোমার ! তুমি মা হ'তে এসেছ, বিমাতা হতে নয়।

অলকা। আমি বিমাতাই হবো।

কর্ণসিংহ । তা হ'লে মানি না আমরা তোমার আদেশ ।

চণ্ডসিংহ । আমি যে মানি । মা তোমার আদেশ আমার বেদবাক্য ।
প্রাণাধিক প্রিয় জন্মভূমি মেবারকে ছেড়ে যেতে আমার মর্শ্ব ছিঁড়ে যাচ্ছে,
তার চেয়েও বেশী বেদনা হ'চ্ছে মুকুলের ভবিষ্যৎ চিন্তা ক'রে । তার
চারিদিকে শত্রু, সবার চেয়ে বড় শত্রু তোমারই ভাই । যাবার সময় এই
একটা কথা বলে যাই, মনে রেখো, তুমি মেবারের, মেবার তোমার ;
মাড়বার তোমার কেউ নয় ।

কর্ণসিংহ । যুবরাজ, সত্যই কি তুমি এক নারীর আদেশ মাথায় নিয়ে
নির্ধীসনে যাবে ?

রঘুদেব । না, যেতে পাবে না ।

চণ্ডসিংহ । কর্ণসেন ! রঘুদেব ! এ আমার মায়ের আদেশ ।

বেহাগের প্রবেশ

বেহাগ ।

গীত ।

হায়, মুছিল না আঁখিজল,
মা ব'লে যারে বরণ করিছ
সে যে মরীচিকা ছল !
পানীয় সন্ধানে বাড়িল পিপাসা
জলে গেল বুক, মুখে নাহি ভাষা
আদরে যাহারে স্থান দিমু শিরে ঢালিল যে হলাহল ।
আয়—কিরে আয় রেহময়ী মাগো,
ভাক্সা হৃদি মাঝে জাগো তুমি জাগো,
পঙ্কিল গেছে পুষ্পপাতায় কুঁটাও মা শতদল ।

অলকা । এত সহজেই আঁখিজল মুছে যাবে বেহাগ ? আমার আঁখি
জলে নদী ব'য়ে গেছে, তোমরা বইয়ে দেবে মহাসমুদ্র, তবে হবে আমার
তৃপ্তি ।

বেহাগ । মাগো, কত দূরে তুমি ?

কর্ণসিংহ । চণ্ডদেব ! জানি না, কি হৃর্জয় অভিমানে এক জ্ঞানহীনা নারীর অজ্ঞায় আদেশ মাথা পেতে নিয়ে তুমি মেবার ছেড়ে যাচ্ছ । এ তোমার দেশ, তোমার রাজ্য, এর শুভাশুভের দায়িত্ব তোমার । মাড়বারের রাজকথা এর মধ্যে কথা কইবার কে ? কি যায় আসে তাঁর অভিযোগে ? মেবারের রাজমাতা হ'য়ে তিনি যদি মেবারের রক্তেই স্নান করতে চান, তবে তার স্থান এখানে নয়, মাড়বারের মরুদেশে । কার উপর অভিমান ক'চ্ছে যুবরাজ ? রাজপুত্রের মেয়ে হ'য়ে স্বামীকে যে চিনলে না, সে মানবী নয়—দানবী ।

চণ্ডসিংহ । তবু তিনি আমার মা ; তাঁর আদেশ আমার শিরোধার্য্য ।

রঘুদেব । এর পরেও তোমার আদেশ টলবে না মা ? দোহাই তোমার, আদেশ প্রত্যাহার কর ।

অলকা । না ।

কর্ণসিংহ । তবে আমি এইস্থানে দাঁড়িয়ে মুক্তকণ্ঠে ব'লে যাচ্ছি, অচিরেই এমন দিন আসবে, যখন এই সর্বহারা নির্যাতিত সন্তানের জন্ত তোমার চোখের জল বাধা মানবে না ।

[প্রণাম

অলকা । চোখ উপড়ে ফেলে দেবো ।

উদ্ধার প্রবেশ

উদ্ধা । সে দিনের আর বিলম্ব নেই দেবি ।

চণ্ডসিংহ । এসেছ বালিকা ? মেবার ছেড়ে যাবার সময় তোমার কথাই আমার মনে হচ্ছিল । তোমায় চিনি না, তোমার পরিচয়ও জানি না, তবু আমার মনে হচ্ছে,—মুকুলের ভার বহন করবার শক্তি এই শত্রু-সঙ্কুল মেবারে একমাত্র তোমারই আছে ।

রঘুদেব । কে তুমি ?

চণ্ডসিংহ । এক দীন আহেরিয়ার মেয়ে । জন্ম একে হীন করেছে,

কিন্তু কৰ্মবলে এ নারী আজ মেবারের মাধার মণি। একে প্রাসাদে বেঁধে রাখ রঘুদেব, এর পিতামাতার পণকুটির সোনায় বাঁধিয়ে দাও। মুকুলকে নিয়ে এসো, আমি তাকে এরই হাতে ঈপে দ্বিয়ে নিশ্চিত হ'য়ে চলে যাই।

উদ্ধা। তা হয় না যুবরাজ। তুমি যখন চলেছ নির্বাসনে, আমিও যাবো তোমার সঙ্গে।

চণ্ডসিংহ। আমার সঙ্গে।

উদ্ধা। হ্যাঁ, তোমার সঙ্গে। তুমি শ্রান্ত হ'লে আমি বাতাস করবো, তোমার পায়ে কাঁটা ফুটলে আমি দাঁত দিয়ে তুলে নেবো, সংসার তোমার গলিতকুষ্ঠরোগীর মত ত্যাগ করলেও আমি করবো তোমার পূজা।

চণ্ডসিংহ। কেন নারী? আমি তোমার কে?

উদ্ধা। এই কণ্ঠহার দেখে নিজেকেই তুমি জিজ্ঞাসা কর, তুমি আমার কে? আট বছর আগে এই হার তুমি আমার গলায় পরিয়ে দিয়েছিলে। আট বছর তোমার দৃষ্টির অন্তরালে নিজেকে কশাঘাত করেছি, তবু তোমার স্নেহের অংশ নিতে আসি নি। আজ তোমার দুর্দিন, আজ তুমি সব হারিয়ে নির্বাসনে চলেছ। তাই আমি এসেছি তোমার সঙ্গী হ'তে। এসো যুবরাজ, এসো!

রঘুদেব। তুমি আহেরিয়ার মেয়ে হ'লেও সমগ্র রাজপুত জাতির নমস্কার। যাও দাদা, তোমার জন্তু আর আমার কোন আশঙ্কা নেই।

অলকা। (স্বগত) বুঝেছি, এই নারীই আমার জীবনের মূর্ত্ত অভিশ্রুপ।

চণ্ডসিংহ। ভগবান্ একটা নগণ্য জীবন নিয়ে একি রহস্যময় লীলা-খেলা তোমার? বন্ধন বত খুলে যায়, ততই নূতন বন্ধন এসে জড়িয়ে ধরে।

পূরবার প্রবেশ

পূরবা। দাদা, তুমি প্রাসাদ ছেড়ে চলে যাক? চল—চল, এখনি চল। (আকর্ষণ)

চণ্ডসিংহ । মুক্তি নেই, মুক্তি নেই । আর অপেক্ষা করলে মুকুল হয় ত এসে জড়িয়ে ধরবে, মেবারের অসংখ্য প্রজা হয় ত আমার পিছে পিছে ছুটবে । তার চেয়ে এই বেলা নিঃশব্দে পালিয়ে যাই । রঘুদেব । অন্দরের দ্বার খুলে দে, আমি নীরবে প্রাসাদ ছেড়ে চ'লে যাই । কিন্তু তুমি ? তোমাকে যে আমি একটা গুরভার দিবে যেতে চাই । আমার মুকুলকে তুমি শত্রুর হাত থেকে উদ্ধার করেছ—

অলকা । তুমি ? মুকুলকে তুমি উদ্ধার করেছ ? বল, কারা সে শত্রু ।
উদ্ধা । বলবো না ।

অলকা । তা হ'লে তুমিও এ যড়যন্ত্রের মধ্যে । এ সব তোমাদের অভিনয় ।

উদ্ধা । অভিনয় আমাদের ? বলতে লজ্জা হ'চ্ছে না ? নিজের বুক হাত দিয়ে বল, অভিনয় কার ? পুরুষকে তুমি ভুলিয়ে দিতে পার কিন্তু নারীর চোখজুটোকে ফাঁকি দিতে পার না ।

চণ্ডসিংহ । উদ্ধা ।

উদ্ধা । রাজপুত্রের মেয়ে তুমি, দর্প ক'রে—মহাশয় দেখিয়ে বুদ্ধ স্বামীকে বরণ করেছিলে যখন, তখন কি ভেবে দেখনি যে স্বামী বুদ্ধ হ'লেও নারীর আরাধ্য দেবতা ?

রঘুদেব । চূপ—চূপ, এ যে আমাদের মা ।

উদ্ধা । আদর্শ স্ত্রী হ'তে যখন পারলে না, আদর্শ মা হও ; তবু জীবনটা ধস্ত হবে ।

চণ্ডসিংহ । না, মেবারের প্রাসাদে তোমায় রেখে যাওয়া চলবে না । চল তুমি আমার সঙ্গে ।

পুরবী । চল দাদা ।

উদ্ধা । চল ।

অলকা । বলবে না শত্রুর নাম ?

উদ্ধা। না।

অলকা। তোমায় বন্দী করবো।

উদ্ধা। তার আগে তোমায় প্রাসাদের বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দেবো।

অলকা। ভীম, ভৈরব।

উদ্ধা। কেউ আসবে না, তারা আমায় চেনে।

চণ্ডসিংহ। উপকারীর অপকার ক'রো না, মা! আসি তবে বিদায়।
পিতামাতার পায়ে সন্তান অসংখ্য অপরাধ করে, ভুলে যেয়ো আমার সহস্র
অপরাধ। যদি কখনো হুদ্দিন আসে, স্মরণ ক'রো তোমার অভাগা
সন্তানকে; আমি যেখানেই থাকি, তোমার আহ্বান পেলেই ছুটে আসবো।

প্রণাম করিলেন, অলকা মুখ ফিরাইয়া রহিলেন

চল পূরবী।

পূরবী।

গীত।

দাড়া, দুঃখ নাহি আর।

আকাশতলে বৃক্ষমূলে আজ আমাদের ঘর।

ধনের পাখী পাহাড় নদী ডেকে মরে নিরবধি,

ডাকছে মলয়, জ্যোৎস্নাধারা পথের হুলি' পর।

আনন্দ আর ধরে না আজ, ফেলবো থুঁলে মিথ্যে এ সাজ,

মুক্ত ধরায় কোল দিতে মোর পিয়ালী অন্তর।

চণ্ডসিংহ। মেবার! সোনার মেবার। তুমি স্মৃথী হও।

অলকা। শোন বালিকা।

উদ্ধা। আগে মা হও, তারপর স্তন্যবো।

[চণ্ডসিংহ, পূরবী ও উদ্ধার প্রস্থান]

রঘুদেব। মা!

অলকা। এস রঘুদেব।

জ

ভূ

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দরবার কক্ষ

বলদেব

বলদেব। আলো চাই, বাতাস চাই, মুক্তি চাই। এ নির্জনে বন্দিশালায় আর আমি থাকবো না। কিছুতেই না। সব রুদ্ধ, কোন দিকে একটু ফাঁক নেই। একি, এত আলো কিসের? আলো—আলো,—আবার অন্ধকার! না, এই কারাগারে আর ছ'দিন থাকলে আমি উন্মাদ হয়ে যাব। মুক্তি কি পাব না?

কর্ণসিংহের প্রবেশ

কর্ণসিংহ। পাবে—এক সপ্তে।

বলদেব। কে তুমি?

কর্ণসিংহ। আমি কর্ণসিংহ।

বলদেব। তুমি এখানে কেমন করে এলে? আমায় মুক্তি দিতে এসেছ? কি সপ্ত বল।

কর্ণসিংহ। মুক্তি পেতে হ'লে শপথ করতে হবে, জীবনে আর কোনদিন সিংহাসনের দিকে হাত বাড়াবে না,—শপথ করতে হবে চিরদিন মহারাণা মুকুলদ্রীর রাজভক্ত প্রজা হ'য়ে থাকবে।

বলদেব। এমন মুক্তি আমি চাই না।

কর্ণসিংহ। ভেবে দেখ কুমার। আর এক মহর্ষি পরে তোমার কাঁধের উপর হয় ত শাপিত খড়্গ নেমে আসবে। বীর দয়ায় এত অপরাধ ক'রেও তুমি বেঁচে রয়েছ, আজ আর তাঁর অভয় হস্ত তোমার রক্ষা করতে আসবে না। বোধ হয় শুনেছ, চণ্ডসিংহ নির্দাসিত।

বলদেব । চণ্ডসিংহ নির্কাসিত ! কোন্ অপরাধে ?

কর্ণসিংহ । মুকুলের হত্যার ষড়যন্ত্র করার অপরাধে ।

বলদেব । মুকুলের হত্যার ষড়যন্ত্র করেছেন চণ্ডসিংহ ? শুধু এই অপরাধে তাঁর নির্কাসন ? মেবার নীরবে সহ করলে এ অবিচার ? কর্ণসিংহ, আমাকে একবার তোমাদের রাণীর কাছে নিয়ে যেতে পার ? আমি তাকে বলবো ষড়যন্ত্র করেছি—আমি ।

কর্ণসিংহ । তাতে কোন ফল হবে না কুমার । চণ্ডসিংহ ত কিরবেই না, তোমারও প্রাণদণ্ড হবে । তার চেয়ে আমার সঙ্গে এস । মাড়বারের অসংখ্য সৈন্য মেবারের প্রবেশ করতে পা বাড়িয়েছে ; আমরা তাদের বাধা দিই এস ।

বলদেব । আমি ত আগেই বলেছিলাম, মাড়বার এসে মেবারের মাটিতে শেকড় গেড়ে বসবে ।

কর্ণসিংহ । যাতে না বসতে পার। তার ব্যবস্থা করি এস ।

বলদেব । চল, শীঘ্র চল ।

কর্ণসিংহ । শপথ কর ।

বলদেব । অমন শপথ আমি করতে পারবো না ।

কর্ণসিংহ । তবে তোমার মুক্তিরও প্রয়োজন নেই । এইখানেই তুমি মৃত্যুর প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে থাক, আমি চল্লুম ।

বলদেব । কর্ণসিংহ, তুমি যখন বলছো, আমি একটা শপথ করতে পারি—জীবনে সিংহাসন গ্রহণ করবো না । কিন্তু মুকুলকে আমি রাণী বলে স্বীকার করতে পারবো না ।

কর্ণসিংহ । তবে মৃত্যুই তোমার বিবিলিপি ।

জীবনের প্রবেশ

ভীম । আগনারণ্ড ।

কর্ণসিংহ । কে ভীম ? কি বলতে এসেছ তুমি ?

ভীম । বলতে এসেছিলাম, আজ এইখানেই কুমারের বিচার-সভা
বলবে । কিন্তু আপনি এখানে কোন্ পথে এলেন ?

কর্ণসিংহ । গবাক্ষ ভেঙ্গে ।

ভীম । কেন ?

কর্ণসিংহ । সে কৈফিয়ৎ কি তোর কাছে দিতে হবে ?

ভীম । আমার কাছে না দেন, মহারাণীর কাছেই দেবেন ।

বলদেব । কৈফিয়ৎ কি শুধু আমাদেরই দিতে হবে ? তুমি দেবে না ?

ভীম । আমি ? কেন ? আমি মহারাণী মুকুলজীর রাজভক্ত প্রজা ।

বলদেব । দিন পেয়েছ ভীম ! কিন্তু এ দিন থাকবে না, এ পাশা
যখন উন্টে যাবে, তখন আমিই তোমার শিরশ্ছেদ করবো !

অলকার প্রবেশ

অলকা । কুমার বলদেব,—এ কি, সেনাপতি, তুমি এখানে ?

ভীম । আমি এসে দেখলাম, সেনাপতি এইখানে দাঁড়িয়ে কুমারের
সঙ্গে রাজদ্রোহের ষড়যন্ত্র ক'চ্ছেন ।

অলকা । কর্ণসিংহ ।

কর্ণসিংহ । কেন মা ?

অলকা । এখানে কেন তুমি এসেছিলে ?

কর্ণসিংহ । কুমারকে মুক্তি দেবা

অলকা । তুমি মুক্তি দেবার কে ?

কর্ণসিংহ । কেউ নই । কিন্তু রাজ্য যখন অরাজক—

অলকা । অরাজক ?

কর্ণসিংহ । নিশ্চয় । নইলে চণ্ডসিংহের নিকীর্মান হবে কেন ?

অলকা । চণ্ডসিংহ রাজদ্রোহী ।

কর্ণসিংহ । রাজদ্রোহী আপনি ।

অলকা । আমি ?

কর্ণসিংহ। নিশ্চয়। মেবার আপনাকে অহুগ্রহ ক'রে মাড়বারের মরুদেশ থেকে সগৌরবে নিয়ে এসে রাজমাতা ক'রে দিয়েছে। আপনি তার মহাশয়ের স্মরণে নিয়ে রাজ্যরক্ষা কেড়ে নিয়েছেন, শিশু রাণার সিংহাসনের চারিধারে মাড়োয়ারীদের নিমন্ত্রণ করেছেন। যেদিন এই মাড়োয়ারীরা এসে রাণাকে দূরে সরিয়ে দিয়ে নিজেরা সিংহাসনে চেপে বসবে, আপনাকে রাজমাতার আসন থেকে টেনে পথের ধুলোয় নামিয়ে দেবে, সেদিন বুঝবেন রাজদ্রোহী আমরা নই, আপনি।

অলকা। স্বার্থে বড় আঘাত লেগেছে, নয় ?

কর্ণসিংহ। স্বার্থ ? স্বার্থের পূজা করে মাড়োয়ার, মেবার নয়।

অলকা। তার জলন্ত প্রমাণ ঐ।

বলদেব। মাড়বার-রাজকতা।

ভীম। বলুন,—“মহারাণি।”

বলদেব। চুপ্, টুঁটি ছিঁড়ে ফেলবো।

অলকা। শোন বলদেব, আমি তোমার বিচার করবো। তুমি নিজেই জান, তোমার অসংখ্য অপরাধ। তোমার কিছু বলবার আছে ?

বলদেব। কিছু না।

অলকা। মহারাণা মুকুলজীর বশুত্ব স্বীকার করবে না ?

বলদেব। না—না ; কে মুকুলজী ? কি দাবী তার সিংহাসনে ? সে তোমার পুত্র বটে, কিন্তু মেবারের রাজকুমার নাও হ'তে পারে।

অলকা। তার অর্থ ?

বলদেব। অর্থ এই যে, সে রাণা লক্ষসিংহের পুত্র, তার কোন প্রমাণ নেই।

অলকা কানে আঙ্গুল দিলেন

কর্ণসিংহ। হতভাগ্য, রাজপুত-কুলকলঙ্ক, আজীবন কারাবাসই তোমার উপযুক্ত শাস্তি। তোমাকে মুক্তি দিতে এসে আমি ভুল করেছি।

তোমার অসংখ্য অপরাধ মেবার ক্ষমা করলেও করতে পারে, কিন্তু মহারাণার নামে এই নিন্দাবাদ একটা পিপীলিকাও সহ্য করবে না।

ভীম। আমি যে পর, আমারই ইচ্ছা হচ্ছে—

বলদেব। (সপদদাপে) স্তব্ধ হও।

অলকা। অপদার্থ, পশু, ভাল হবার জ্ঞান তোমাকে অনেক সুযোগ আমি দিয়েছিলাম। সে সুযোগ যখন গ্রহণ করলে না, তখন আর আমার অপরাধ নেই। তোমার সব অপরাধ ক্ষমা করলেও নারীর চরম কলঙ্ক তুমি রাজমাতার নামে আরোপ করেছ, মহামাতা রাণার মস্তক ধূলিসাৎ করতে হাত বাড়িয়েছ, এই অপরাধে আমি তোমার প্রাণদণ্ড দিলাম।

ভীম। মহারাণীর জয় হোক। এমন গুরুপাপে এর চেয়ে লজ্জাও কারও কখনও হয় নি।

কর্ণসিংহ। হীনমতি শৃগাল! তুমি এর মধ্যে কথা কইবার কে? মহারাণি, আমার একটা কথা ছিল।

অলকা। শোনবার সময় নেই। ঘাতক!

ভৈরবের প্রবেশ

ভৈরব। মহারাণি!—

অলকা। এই মুহূর্তে আমার চোখের সামনে এই হতভাগ্যের শিরশ্ছেদ কর।

ভৈরব। রাজকুমারের শিরশ্ছেদ?

ভীম। হ্যাঁ—হ্যাঁ, তুই খাঁড়া নিয়ে আয় না।

ভৈরব। আদেশপত্র মহারাণি?

ভীম। এই যে।

আদেশপত্র প্রদান

কর্ণসিংহ। বিচারের পূর্বেই আদেশপত্র প্রস্তুত হয়েছে দেখছি; তবে এ বিচারের অভিনয় কেন?

ভৈরব । কমা করবেন মহারানি, এতে রাণার স্বাক্ষর নেই ।

অলকা । আমার স্বাক্ষর ত আছে ।

ভৈরব । আপনার স্বাক্ষর এ ক্ষেত্রে মূল্যহীন । আমি রাণার স্বাক্ষর চাই ।

ভীম । রাণা ত শিশু ।

ভৈরব । সে বিচার আমার নয় । আমার কাছে ঐ শিশুর আদেশ ছনিয়ার সবার কণ্ঠস্বরকে ছাপিয়ে উঠবে ।

ভীম । হতভাগা বলে কি ? এ ধর্মজ্ঞান তোকে শেখালে কে ?

ভৈরব । আমার অন্তরের দেবতা ।

অলকা । (স্বগত) আশ্চর্য্য ! একটা ঘাতক পর্য্যন্ত আমাকে গ্রাহ্য করতে চায় না ; অধচ আমি রাজমাতা । মেবারবাসীরা জানাতে চায়, আমি এদেশের কেউ নই ; শুধু এদের রাণাকে জন্ম দান করতেই আমি এসেছিলাম । আজ আমার সমস্ত প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে ; এরা আমাকে গজভুক্ত কপিথের মত ছুঁড়ে ফেলে দিতে চায় । না, আমি এ সহিবো না ; আমি রাজমাতা, রাণার উপরে আমার আসন । (প্রকাশে) শোন ভৈরব ।

ভৈরব । কি আর শুন্বো মহারানি, রাণার আদেশ ব্যতীত আমি একটা পিপীলিকারও শিরশ্ছেদ করবো না ।

অলকা । তা'হলে তুমি মরবে ।

ভৈরব । তবু অধর্ম্ম আর করবো না ।

[প্রস্থান]

ভীম । আরে শোন—শোন, ও ভৈরব,—

মুকুলের প্রবেশ

মুকুল । মা ! মা ! দাড় এসেছে, মামা এসেছে, আরও কত লোকজন এসেছে দেখবে এস ।

বশদেব। শুন্ছো কর্ণসিংহ ? এই কলির আরম্ভ ।

কর্ণসিংহ। তুমি যদি আমার কথা শুন্তে কুমার, হয় ত এত শীঘ্র
তার। আসতে পারতো না ।

অলকা। ভীম ।

ভীম। এই যে। দিন ত মহারাণা, এইখানে একটা সই ক'রে
দিন ত ।

মুকুল। কি করবো ?

ভীম। কিছুই না, শুধু ছোট্ট ক'রে নামটী লিখে ফেলবেন ; লিখুন—
লিখুন, “শ্রীমন্নহারাণা মুকুলসিংহ দেব বাহাদুর ।”

মুকুল। (নাম লিখিতে লিখিতে) নাম লিখে কি হবে মা ?

অলকা। ঐ পস্তুর প্রাণদণ্ড হবে ।

মুকুল। আমি নাম লিখলে ছোড়দার প্রাণ যাবে ? তা হ'লে
আমি লিখবো না । (কলম নিক্ষেপ)

অলকা। অবাধ্য হয়ো না মুকুল, নাম লেখ বলছি । ও গুরুতর
অপরাধে অপরাধী ।

মুকুল। হোক, তবু আমার দাদা ।

অলকা। মুকুল, তুমি রাণা ।

মুকুল। রাণা হ'লে যদি ভাইকে মেরে ফেলতে হয়, তেমন রাণা
আমি হ'তে চাইনে ।

কর্ণসিংহ। বাঃ, চমৎকার ।

অলকা। নাম লেখ, লেখ নাম—অবাধ্য ছেলে ।

মুকুল। তুমি ত নাম লিখেছ মা ।

অলকা। তবু তোমার স্বাক্ষর চাই, তুমি রাণা ।

মুকুল। রাণার হুকুমেই কি সব চলবে ?

ভীম। নিশ্চয়ই ।

মুকুল। তাহ'লে আমি হুকুম দিচ্ছি, দাদার হাতের বাঁধন খুলে দাও, আমি তাঁকে মুক্তি দিলাম।

বলদেব। } মুকুল।
অলকা। }

কর্ণসিংহ। } মহারাণা।
ভীম। }

মুকুল। খুলে দাও।

ভীম বলদেবকে মুক্তি করিল

অপরাধ নিও না দাদা। (নতজানু) আমি তোমার ছোট ভাই, তোমার স্নেহের পুতুল। যদি মনে কর, আমি বেঁচে থাকলে তোমরা সিংহাসন পাবে না,—এই আমি তোমার পায়ের তলায় বসেছি; আমাকে মেরে ফেলে তুমি রাণা হও।

বলদেব। অঁা, তোমাকে মেরে আমি রাণা হবো? তুমি নিজে একথা বলছো? স্নেহেয় বলির যুপকার্ঠে গলা বাড়িয়ে দিতে এসেছ? কর্ণসিংহ শুনছো, কর্ণসিংহ,—এ অবোধ শিশু বলে কি? সিংহাসনটা স্নেহেয় দান করতে চায়, কে এ উন্মাদ?

কর্ণসিংহ। চণ্ডসিংহের ভাই।

বলদেব। আমিও ত চণ্ডসিংহের ভাই, তবে—না—না, আমার মাথাটা এমন গুলিয়ে যাচ্ছে কেন! আমি কি করি? র'সো, ভেবে দেখতে হবে, ভাল ক'রে ভেবে দেখতে হবে।

[গ্রহান]

অলকা। কি আশ্চর্য্য, ছেলেটা পর্য্যন্ত আমাকে গ্রাহ্য করে না।

মুকুল। মা!

অলকা। দূর হ, দূর হ। অপদার্থ!

[চণেটাবাত্ত; মুকুলের গ্রহান]

কি করবো ? কার মাথা চিবিয়ে থাকবো ? পেটের ছেলেটা পর্যন্ত আমাকে হু'পারে মাড়িয়ে যায়। সব শত্রুর কুশিকা ! চণ্ডসিংহ গেছে, আরও হু'জন আছে।

কর্ণসিংহ। কুশিকা দিচ্ছেন আপনি, আর কেউ নয়।

অলকা। ভীম ! মন্ত্রী নরসিংহকে আমার কাছে ডেকে নিয়ে এস। দাঁড়াও, আগে একে শৃঙ্খলিত কর, এর অস্ত্র কেড়ে নাও। আমি এর কারাদণ্ডের আদেশ দিলাম।

কর্ণসিংহ। তোমার আদেশ আমি মানি না।

ভীম। কি, মহারাজীকে অপমান ! তবে আমি তোমার—

কর্ণসিংহ। খবরদার শৃগাল, অনেকক্ষণ তোমার ঔকত্য সহ্য করেছি। তোষামোদ করবে কর, কিন্তু সৌমা ছাড়িও না। নীচের স্পর্দ্ধা আমি সহ্য করবো না। শুভ্রন মহারাজি,—এতদিন আপনাকে দেবীর মত পূজা করেছি ; কিন্তু আপনি যখন চণ্ডসিংহকে নিকরাসিত করেছেন, আমাদেরই রাজ্যে অর্থলোভী মাড়োয়ারীদের ডেকে এনেছেন, তখন আর আপনি মেবারের কেউ নন, মেবারও আপনাকে রাজীর সম্মান আর দেবে না।

[প্রস্থান

অলকা। ভীম, একে কারারুদ্ধ করতে পার ? আশাতীত পুরস্কার দেবো। কর্ণসিংহের কারাবাস, মন্ত্রীর নিকরাসন, আর চণ্ডসিংহের শিরশ্ছেদ—এর মূল্য দশসহস্র স্বর্ণমুদ্রা।

[প্রস্থান

ভীম। আচ্ছা, দেখা যাক্।

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপথ

গীতকণ্ঠে প্রজাগণের প্রবেশ

প্রজাগণ ।

গীত ।

ও ভাই, এগিয়ে চল—এগিয়ে চল ।

হৃদ্যটারে আনুবো ছিঁড়ে পৃথিবী যাক্ রসাতল ।

আপন ঘরে চোরের মতন পরের ঙ্গতো সইবো না ;

পিঠ পেতে আর ভুতের বোঝা বইবো না যে বইবো না ;

ভুলবো মাথা, আনুবো শির,

চালবো না আর নয়ন-নীর,

একটা মাথা দিস্ যদি ভাই,

দশটা আগে পায়ে দল ।

রঘুদেবের প্রবেশ

রঘুদেব । হতভাগ্য প্রজাগণ, আবার তোমরা রাজপথে চাঁৎকার করছো ?

১ম প্রজা । করবো না ? কোথাকার কে মাড়োয়ারীর দল আমাদের দেশের উপর অত্যাচারের ঢেউ বইয়ে দেবে, আর আমরা তাই নীরবে সহ্য করবো ?

রঘুদেব । ভগবানকে ডাক ভাইসব, তিনি ছাড়া আমাদের হুঃখ বোঝবার আর কেউ নেই । জানি তোমরা নির্যাতিত ;—কারও ঘর পুড়িয়ে দিয়েছে, কারও পুত্রকন্যাকে হত্যা করেছে, কারও স্ত্রী-কন্যার অমর্যাদা করতে হাত বাড়িয়েছে । যতদূর পেয়েছি, আমি প্রতিকার করেছি ; কিন্তু আমার ক্ষুদ্র শক্তি দিয়ে তোমাদের সবাইকে রক্ষা করতে

আমি আর ক'দিন পারবো ? তাই আমার একান্ত অনুরোধ—তোমরা সবাই মিলে নূতন রাজশক্তির বশ্যতা স্বীকার কর। চণ্ডসিংহের কথা, আমার কথা মুখেও আর উচ্চারণ করো না।

২য় প্রজা। তা হয় না কুমার ! আমরা আপনাকে সিংহাসনে বসাবো। আপনি শুধু একবার অন্তিমতী দিন।

রঘুদেব। অবুধ হয়ো না বন্ধুগণ ! সিংহাসনে আমাদের কারও অধিকার নেই, সিংহাসনের অধিকারী মহারাণা মুকুলজী।

১ম প্রজা। মুকুলজী আমাদের কেউ নয়।

রঘুদেব। তোমাদের রাণা, আমাদের ভাই।

২য় প্রজা। কোন প্রমাণ নেই। আমরা বিশ্বাস করি না যে, সে মহারাণা লক্ষসিংহের পুত্র।

সহসা বোধমগ্নের প্রবেশ

বোধমল। হাত তুলে দাঁড়াও ; মহারাণার নামে আমি তোমাদের বন্দী কল্লাম।

প্রজাগণ। কি, আমরা বন্দী ?

বোধমল। হ্যাঁ, বন্দী। তা ছাড়া তোমাদের সকলের সম্পত্তি রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত হবে।

রঘুদেব। কারণ ?

বোধমল। কারণ এরা রাজদ্রোহী, এই মাত্র রাণার বিরুদ্ধে কুৎসিত নিন্দাবাদ করেছে, রাণাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে দিয়ে তোমাকে সিংহাসনে বসাবার ষড়যন্ত্র করেছে, তার উপর নির্বাসিত চণ্ডসিংহের সঙ্গে চক্রান্ত ক'রে—

রঘুদেব। থাক্ মাতুল, আর বলতে হবে না। তুমি যা বলছো, তার কতকটা সত্য। কিন্তু তুমি বিশ্বাস কর, এরা মনেপ্রাণে রাজপুত্র, ষড়যন্ত্র এরা জানে না। এরা অবোধ, রাজনীতির ধার ধারে না ; মনের কথা

মুখে প্রকাশ ক'রে ফেলে। এদের উপর কি রাগ করা সাজে মাতুল ?

যোধমল। তোমার কাছে উপদেশ নিতে আমি আসিনি—

রঘুদেব। উপদেশ না নাও, অশ্লরোধ ত শুনবে। তোমরা মেবারে আসার পর থেকে বিনাদোষে এদের উপর যথেষ্ট অত্যাচার করেছ। রাজপুত জাতি এত অত্যাচার নীরবে সহ করে না ; এরা যে সহ করছে, সে শুধু রাজভক্তির দায়ে।

যোধমল। রাজভক্তির দায়ে ! এরা রাজভক্ত, তুমি রাজভক্ত—নর-সিংহ, কর্ণসিংহ সবাই রাজভক্ত।

রঘুদেব। সহস্রবার। তা যদি না হতো, তোমরা মকদেশ থেকে এসে এ দেশের ক্ষীর নদী সর এতদিন ধ'রে ভোগ করতে পারতে না।

যোধমল। কথা বাড়িয়ে না রঘুদেব, তাহ'লে আমি আগে তোমাকেই বন্দী করবো।

প্রজাগণ। কি, কুমারকে বন্দী করবে ? আমরা বেঁচে থাকতে ?

রঘুদেব। থাক্ প্রজাগণ, বৃথা উত্তেজিত হ'য়ো না। তোমরা অপরাধী—তোমরা মহারাণার অমর্যাদা করেছ ; ঘরে ফিরে গিয়ে অশ্লুতাপের অশ্রুজলে তার প্রায়শ্চিত্ত কর।

[প্রজাগণের গ্রস্থান]

যোধমল। দাঁড়াও সব, তোমরা বন্দী।

রঘুদেব। যাও—যাও, বিরক্ত ক'রো না। তুমি অতিথি, হু'দিনের জন্ত এসেছ। আমাদের দেশের রাজনীতির মধ্যে তুমি কথা কইবার কে ?

যোধমল। আমি মহারাণার মাতুল, মহারাণার স্বার্থ আমাকে দেখতেই হবে।

রঘুদেব। মহারাণার স্বার্থ দেখবার জন্ত মেবারে অনেক লোক আছে ; সে জন্ত মাড়বার খেপে তোমার আসবার প্রয়োজন নেই।

যোধমল। প্রয়োজন আছে কি না, তা তুমিও জান, আমিও জানি—

রঘুদেব । জানি ব'লেই তোমাকে সাবধান ক'ছি মাতুল, এখনো
মানো মানে দেশে ফিরে যাও । মেবারবাসীরা একবার যদি তোমাকে
বাগে পায়, কেটে টুকুরো টুকুরো ক'রে ফেলবে ।

মোখমল । পরীক্ষাটাই হোক ।

প্রস্থানোক্তোত্ত

রঘুদেব । ফেরো মাতুল, ফেরো । মনে ক'রো না মেবারবাসীরা
মেঘের মত নির্জীব । এই ক'দিনের মধ্যেই তোমরা যা করেছ, প্রজারা
তার চূড়ান্ত প্রতিশোধ নিতে পারত, শুধু আমার অগুরোধে এখনও একটা
অঙ্গুলিহেলন করেনি । কিন্তু, আর বেশীদূর অগ্রসর হ'লে, আমি আর
এদের নিরস্ত রাখতে পারবো না ।

মোখমল । তোমায় কিছুই করতে হবে না । এদের শিক্ষা দিতে
আমি জানি ।

রঘুদেব । না, জান না ; দেখ নাই মেবারের স্বরূপ, দেখতেও যেয়ো
না মাতুল, তাহ'লে এমন ঠকবে যে চোখের জলে সাগর বইয়ে দিলেও তার
প্রতিকার হবে না ।

মোখমল । সেদিন তোমার কাছে উপদেশ চাইবো, 'তার পূর্বে নয় !'

[প্রস্থান

রঘুদেব । ভগবান, মানুষের প্রাণে এত কঠোরতা দিয়েছ কেন ?
হু-দিনের জীবন, অসার এ ঐশ্বর্য্যসম্পদ, তবু কেন সংসারে এত লোভ, এত
হিংসা ? অশান্তির এই অনন্ত পারাবারে কুল কি নেই জঁখর ?

গীতকণ্ঠ বেহাগের প্রবেশ

বেহাগ ।

গীত ।

নাহি কুল, নাহি পার ।

য'রে গেছে ভগবান, য'লে গেছে শান্তি, জগৎ হয়েছে কারাগার ।

রঘুদেব । এ কি বেহাগ, তোমার মুখে রক্ত কেন ?

বেহাগ ।

পূর্বগীতাংশ ।

নিভে গেল ঘুমি হায়—রবি শশী গ্রহতারি,
ধরম ভরম লাজ অঁধারেতে হ'লো হারি,
পাতকীর পদভরে ধরা টলমল করে
বাঁজাও পিনাকপানি বিধান তোমার ।

রঘুদেব । আঁ্যা, এ যে সর্ব্বাঙ্গে কশাঘাতের চিহ্ন ! বুঝেছি মায়ের
জ্ঞাত কঁাদছিলে,—তাই রাজশক্তির এ নির্যাতন ! ভগবান্ ! ভগবান্ !
কত সইবো আর ? বেহাগ, মহারাণী একথা জানেন ?

বেহাগ । না ।

রঘুদেব । চল তবে মায়ের কাছে, দেখি এর কোন প্রতিকার হয়
কি না ।

বেহাগ । পালিয়ে এস, তোমাকে মেরে ফেলবে ! পালিয়ে এস ।

[প্রস্থান]

রঘুদেব । বেহাগ আমাকে কি ভালই বাসে । কিন্তু এ কি
অরাজকতা, এ যে সহিষ্ণুতার সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে ।

নরসিংহের প্রবেশ

নরসিংহ । বলতে পার কেউ, রাজ্যটা এমন শ্রীহীন কেন ? কে
রঘুদেব ? তোমার মুখেও আঘাতের ঘনমেঘ দেখছি । কি হয়েছে
কুমার ! মেবারের রাজপথ দিয়ে এতদূর হেঁটে এলাম, কারও মুখে হাসি
দেখলাম না,—কেউ জোরে কথা বলে না, সব ভয়ে নির্জীব হ'য়ে রয়েছে ;
এর কারণ কি কুমার ?

রঘুদেব । মন্ত্রিমশায়, এতদিনে মেবারকে মনে পড়েছে ?

নরসিংহ । মেবার—মেবার, মেবারকে কি ভোলা যায় কুমার ?
নির্কোঁধ বলদেবের উপর অভিমান ক'রে দেশ ছেড়ে যখন চ'লে গেলাম,
তখন ভেবেছিলাম—বাকী জীবনটা দেশে দেশে ঘুরে কাটিয়ে দেবো ।

কিন্তু কি আশ্চর্য্য, কাশীর বিখ্যাত, বৃন্দাবনের ষমুনাধারা, গয়ায় হরিপাদপদ্ম—সবার মধ্যেই দেখলাম—আমার জননী জন্মভূমিকে। মনে হ'লো, মেবার আমায় ডাকছে, আমাকে তার বড় প্রয়োজন।

রঘুদেব। প্রয়োজন বুঝি ফুরিয়ে গেছে মন্ত্রিবর! ক'টা দিন আগে যদি আসতেন!

নরসিংহ। কেন? কেন? কি হয়েছে রঘুদেব?

রঘুদেব। দাদা নির্বাসিত।

নরসিংহ। চণ্ডসিংহ নির্বাসিত?

রঘুদেব। কর্ণসিংহ কারারুদ্ধ।

নরসিংহ। বল কি রঘুদেব?

রঘুদেব। সমগ্র মাড়বার এসে মেবারে শেকড় গেড়ে বসেছে।

নরসিংহ। তারপর?

রঘুদেব। প্রজাগণ নির্যাতিত; ধন প্রাণ মন নিয়ে কেউ নির্ভয়ে বাস করতে পাচ্ছে না। অনেকে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছে। মাড়বারের বিরুদ্ধে যে একটা অঙ্গুলিহেলন করবে, তার শাস্তির জন্তু বিচারের প্রয়োজন নেই।

নরসিংহ। মহারাগি?

রঘুদেব। ভাইয়ের হাতের ক্রৌড়নক মাত্র।

নরসিংহ। এতদূর গড়িয়েছে? উত্তম, আমি রাজপ্রাসাদে যাচ্ছি।

ভীমের প্রবেশ

ভীম। পথ নেই।

নরসিংহ। তার অর্থ?

ভীম। মন্ত্রী নরসিংহের মেবারে প্রবেশ নিষিদ্ধ।

আদেশপত্র প্রদান

নরসিংহ। কি? আমার মেবারে প্রবেশের অধিকার নেই।

অধিকার আছে সেই মাড়োয়ারীদের, যারা এ রাজ্যের কেউ নয় ?
আদেশটা কার দেখি। এই যে মহারাণীর স্বাক্ষর।

রঘুদেব। আপনাকে এই কঠোর আদেশ করেছেন মহারাণী ?

নরসিংহ। কেন করবে না রঘুদেব ? যে চণ্ডসিংহ তাকে আদর
ক'রে মেবারের রাজমাতার আসনে বসিয়ে দিয়েছে, সেই যখন নির্বাসিত,
তখন আমি কে ?

ভীম। আমার উপর আদেশ আছে আপনাকে নগরের বাইরে রেখে
আসবার।

নরসিংহ। যদি আমি না যাই ?

ভীম। বলপ্রয়োগ করবো।

নরসিংহ। হাঃ হাঃ হাঃ, হ্যাঁ হে রঘুদেব, এরা কি সবাই উন্মাদ
হয়েছে ? মন্ত্রী নরসিংহকে মেবার থেকে নির্বাসিত করতে চায় ? তার
উপর বল প্রয়োগ করতে চায় ? এই জরাজীর্ণ দেহটা দেখে মনে করেছে,
সে শিশুর মত শক্তিহীন, নয় ? এরা জানে না যে মেবারের মাটিতে
দাঁড়িয়ে আমার গায়ে একটা নখের আঁচড় দিলে সহস্র তরবারি একসঙ্গে
গর্জে উঠবে।

রঘুদেব। ফিরে যাও ভীম।

ভীম। মহারাণীর আদেশ পালন না করলে—

রঘুদেব। কোন চিন্তা নাই ; আমি মাকে বুঝিয়ে বললো।

ভীম। ক্ষমা করবেন কুমার। আমার কর্তব্য পালনে বাধা দেবেন না।

রঘুদেব। এত কর্তব্যনিষ্ঠ্য কবে থেকে হয়েছে ভীম ? তোমাকে ত
আমি চিনি।

নরসিংহ। মরবার পালক গজিয়েছে, নয় ? চণ্ডসিংহ নেই বলে
বুকটা দশহাত ফুলে উঠছে বুঝি ? এসো,—এগিয়ে এসো, আমি বাচ্ছি
রাজপ্রসাদে ; সাধ্য থাকে বাধা দেবে এসো।

ভীমসেন। দাঁড়ান মস্ত্রিশাশ্র, আমি আপনার অসম্মান করিতে চাই না। যদি মহারাণীর আদেশ—

নরসিংহ। ওরে মহারাণীর আদেশ তোদের জন্ত, আমার জন্ত নয়। মেবারের মহারাণী নরসিংহের নির্দেশে চলবে, তাকে আদেশ করবে না। তাঁর অধিকার—যদি তিনি না বোঝেন, তাকে একবার বুঝিয়ে দিয়ে আসুব, আমরাই তাকে আদর করে ডেকে এনে দশভূজার মত পূজা করেছি, প্রয়োজন হ'লে আমরাই আবার দশমীর প্রতিমার মত বিসর্জন দেবো।

[গ্রহান

ভীমসেন। মস্ত্রি!

রঘুদেব। যেও না ভীম, মরবে।

ভীমসেন। তবু তোমার মত রাজদ্রোহী হবো না।

[গ্রহান

রঘুদেব। তবে ঝড় উঠতে আর বিলম্ব নেই। ভগবান এ অশান্তির আগুন নিভিয়ে দাও।

[গ্রহান

তৃতীয় দৃশ্য

চণ্ডসিংহ ও পুরবীর প্রবেশ

চণ্ডসিংহ। উক্ক কোথায় গেল পুরবী?

পুরবী। শিকার করতে।

চণ্ডসিংহ। আবার শিকারে বেরিয়েছে? নাঃ, এ করাও কথাই শুনবে না। আমি তার কেউ নই, তবু আমার প্রাণ বাঁচবার জন্ত কি তার আকুল প্রয়াস। আমি পুরুষ, নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ঘরে ব'সে থাকি, আর

সে আমার জ্ঞা শিকারের সন্ধানে বনে-জঙ্গলে ছোটে; আমি ভূমিয়ে থাকি, সে সারারাত জেগে আমার পাহারা দেয়। এ কি নির্বোধ—না পাগল?

পুরবী। পাগল দাদা, বন্ধ পাগল; নইলে তোমার মত পাগলের সঙ্গে জুটবে কেন?

চণ্ডসিংহ। বলিস কি পুরবী? আমি পাগল?

পুরবী। শুধু পাগল—বন্ধ পাগল।

চণ্ডসিংহ। পুরবী, তুই আমায় অপমান ক'চ্ছিস?

পুরবী। না দাদা।

চণ্ডসিংহ। নিশ্চয়ই করেছ। যাও, আমি রাগ করেছি।

পুরবী। দাদা!

জড়াইয়া ধরিল

চণ্ডসিংহ। স'রে যাও, আমি ভয়ানক রাগ করেছি।

পুরবী মুখ ফিরাইয়া কাঁদিতে লাগিল

চণ্ডসিংহ। আরে, কেঁদেই ফেল্‌লি যে! না দিদি, তোর উপর কি আমি রাগ করতে পারি? উষার মরুভূমির মধ্যে তুই যে আমার পান্থ-পাদপ। আয় দিদি, আয়, আমার বুকে আয়, তোর শীতল স্পর্শে আমি সংসার ভুলে যাই।

পুরবীকে কোলে তুলিয়া নিলেন

না জানি, কেমন আছে আমার সোনার মুকুল। হয়ত আমার জ্ঞা কতই না কাঁদে। ভগবান্, আমার এতদিনের স্বপ্ন সফল হ'তে দিলে না নিষ্ঠুর! শ্রীবৈশী গন্ধমাদনের প্রবেশ

গন্ধমাদন। হাঁ গা, এই কি যুবরাজের আস্তানা?

চণ্ডসিংহ। যুবরাজ কে? এখানে কোন যুবরাজ নেই। এ এক কালালের কুটীর।

গন্ধমাদন। হ্যা—হ্যা, তারই নাম তাই। ওই কাদালই হ'ছে গিয়ে
সুবরাজ। বলি, এটা চণ্ডসিংহের কুটীর ত' ?

পুরবী। হ্যা, কি চাও তুমি ?

গন্ধমাদন। চাই আমার মাথা। যত রাজ্যের মড়া এসে এই পাঁচীর
মার কাছে মরে। কেউ খেতে পাচ্ছে না, খাবার দাও ; কারও বোয়ের
ছেলে হ'ছে না,—ওষু দাও ; কেউ মার্গের সঙ্গে ঝগড়া করেছে, মিটিয়ে
দাও। এ জালা আর সয় না বাপু, মরণ হ'লে বাঁচি।

পুরবী। যমকে ডেকে দেবো ?

গন্ধমাদন। তুই পোড়ারমুখী আবার কোথেকে এলি ? আরে
মলো যা। পাঁচীর মা যেন সবারই চাকের বাঁয়া ; যে আসবে, সেই একটা
চাঁটা মারবে। দূর—দূর, মরণে যা।

পুরবী। আমি মরবো কেন ? আমি কি তোঁর মত বুড়ী ?

গন্ধমাদন। ওলো উটকপালি, তোঁর মার বুকে জোড়া মড়া মরুক
লো ; জোড়া মড়া মরুক।

পুরবী। তুই যমের বাড়ী যা লো, যমের বাড়ী যা।

গন্ধমাদন। তবে রে গতরখাগী—

সরোবে লাঠি উঠাইল

চণ্ডসিংহ। ছিঃ, পুরবী !

গন্ধমাদন। দেখ ত বাপু, দেখ ত ? কি বা আমার বয়েস, আমাকে
বলছে যমের বাড়ী যেতে। তুই যা, তোঁর সাতশুষ্টি—

চণ্ডসিংহ। কোথা থেকে আসছো মা তুমি ?

গন্ধমাদন। ওই গাছের ওপারে বাপু আমার ঘর। কোথেকে
এক মড়া এসে ঘরে জুড়ে বসেছে। যেমন ভেদ, তেমনি বমি ! এতরূপ
আছে কি নাই। বললুম, বাপু, তুমি রাস্তায় গিয়ে মর। তা কি ওঠে ?
বলে আমার বোনকে খবর দাও, নইলে আমি মরতে পাচ্ছি নি।

চণ্ডসিংহ । কোথায় তার বোন ? কে সে ?

গন্ধমাদন । এইখানেই ত আছে বললে । নামটা হ'চ্ছে উ—উ—
পূরবী । উছুনমুখী ।

গন্ধমাদন । তবে গো বাদরী—

চণ্ডসিংহ । তার নাম কি উদ্ধা ?

গন্ধমাদন । ঐ—ঐ—ঐ নাম বাবা ; মুখে আসেও না ছাই নাম ।

নাম হবে গিয়ে—

পূরবী । পাঁচী, বিন্দী, ক্ষেস্তি—

চণ্ডসিংহ । তাই ত পূরবি, উদ্ধা এখনও এলো না । তার ভাই
মরণাপন্ন, অথচ—তাইত, কি করা যায় ?

পূরবী । তার ভাই এখানে কি ক'রে আসবে দাদা ? সব মিথ্যে
কথা ! এ মাগী গাঁজা খায় । দেখছো না আঙ্গুলে দাগ ?

চণ্ডসিংহ । ছি পূরবী, বুদ্ধার অসম্মান ক'রো না । অপেক্ষা কর
মা, আমি আসছি ।

[প্রস্থান]

পূরবী । এ বুড়ি ।

গন্ধমাদন । তোম মা মাসী বুড়ী, হারামজাদি !

পূরবী । অত চট কেন বাছা ? তোমাকে ত মেয়েছেলে ব'লে মনে
হ'চ্ছে না ।

গন্ধমাদন । কি বল্লি ছুঁড়ি ?

পূরবী । ভাল কথাই বলছি । মেয়েমানুষ হ'লে তোমার অমন
খোঁচা খোঁচা দাড়ী কেন ?

গন্ধমাদন । কোথায় দাড়ী ? অ্যা, উছুনমুখী বলে কি ?

পূরবী । (গালে হাত বুলাইয়া) ও বাবা, এ যেন আন্ত দামড়া পুরুষ ।

গন্ধমাদন । বা বা বা, আবারেই দেশে মেয়েমানুষের অমন হয় ।

পুরবী। এখনও ঠিক ক'রে বল, তুমি কে ?

গন্ধমাদন। আমি পাঁচীর মা।

পুরবী। তুমি ক্ষেত্রির বাবা।

কল করিয়া চুল বসাইয়া ফেলিল

দাদা, দাদা, ও দাদা—

গন্ধমাদন। তবে যমের বাড়ী যা।

গিঁটে ছুরি বসাইয়া দিল

পুরবী। উঃ—দাদা! দাদা!

অসাড় হইয়া পড়িল

গন্ধমাদন। ব্যস, একটা কাঁটা গেল।

পরচুল ঠিক করিয়া লইল

ও বাবা, কে আসছে যে।

পুরবীর দেহ একান্তে সরাইয়া গায়ের চাদর দিয়া ঢাকিয়া দিল

উক্কাটা একবার এলে হ'তো।

ছদ্মবেশী চক্রপাণির প্রবেশ

চক্রপাণি। হ্যাঁ গা পিসি।

গন্ধমাদন। মর, মিন্‌সে কে গো ?

চক্রপাণি। আমি তোমার যম গো ? তোমার হাতে রক্ত কিসের
গা পিসি ?

গন্ধমাদন। জ্যা ?

হাতের রক্ত কাপড়ে মুছিল

মিন্‌সে মক্‌রা করতে এয়েছে। যাই মা, পরপুরুষের সামনে গাটা ছদ্‌ ছদ্‌
করে।

প্রস্থানোত্তোষ

চক্রপাণি। আরে বাচ্ছ কোথায় পিসি ?

জড়াইয়া থরিল

গন্ধমাদন। কি রকম অসভ্য তুমি ? সতীনারীর গায়ে হাত দাও ?

চক্রপাণি। কি রকম সতী নারী তুমি ? মড়া ফেলে বাচ্ছ ?

গন্ধমাদন। মড়া !

চক্রপাণি। তবে ওটা কি ?

গন্ধমাদন। ওমা, তুত না কি ?

চক্রপাণি। আর রসিকতা কেন বোনাই ? আমি এক আঁচড়েই তোমায় চিনে নিয়েছি। তুমি হ'চ্ছে গন্ধমাদন, এসেছ উদ্ধার জন্তে।

গন্ধমাদন। দোহাই বাবা,—আমার সাতপুরুষে কেউ গন্ধমাদন নয়। আমি হ'চ্ছি গিয়ে পাঁচীর মা। দুর্গা শ্রীহরি।

এহানোত্তোগ

চক্রপাণি। আরে, বাচ্ছ কেন ? কোন ভয় নেই। তুমি এসেছ উদ্ধার জন্তে, আমি এসেছি চণ্ডসিংহের মাথার জন্তে।

গন্ধমাদন। আয়ে কেও ? চক্রপাণি নাকি ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! খবর কি ?

চক্রপাণি। খবর ভাল। রাণী বলেছে, বুঝরাজের মাথার দাম দশ হাজার মোহর। তোমার খবর কি ?

গন্ধমাদন। জান না ? রাণী বলেছে, উদ্ধাকে একবার নিয়ে যেতে পাঠাই আমার সঙ্গে বে দিয়ে দেবে।

চক্রপাণি। কেন বল ত ? উদ্ধার উপর রাণীর এত অনুরাগ কেন ?

গন্ধমাদন। বুঝতে পাচ্ছ না ? চণ্ডসিংহকে নিজে ত আর পেলেনা। সতীনের জালা—আর কি ?

চক্রপাণি। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

গন্ধমাদন। চুপ্ কে যেন আসছে। ব'সো, আমি দেখছি।

[এহান

চক্রপাণি। শালা আমার ফাঁসিয়ে পালালো নাকি ?

একটু দূরে উকার প্রবেশ ; পিঠে একটা মরা হরিণ

উদ্ধা। কথা বলছিল কে ? তাইতো ? কেউ ত কোথাও নাই।

চক্রপাণি। (স্বগত) ঐ বুঝি আসছে। না, এই সুযোগ। উদ্ধা
এলে আর পারবো না।

ধনুকে জ্যা রোপন

উদ্ধা। কে ও লোকটা ? কাকে লক্ষ্য ক'রে তীর মারতে যাচ্ছে ?

হরিণ রাখিয়া অগ্রসর হইল

কে তুমি ?

বাড়ে খরিল

চক্রপাণি। ছাড়—ছাড়, হতভাগি, ছাড়, তোর শত্রু, আমার শত্রু
দশ হাজার মোহর !

শর ত্যাগ

চণ্ডসিংহ। (নেপথ্যে) পূরবি ! উদ্ধা !

উদ্ধা ধনুক কাড়িয়া লইয়া চক্রপাণিকে তীর মারিতে গেল ; ততক্ষণে ধনুস্তাখ্যাত্তিতে

চক্রপাণির দাড়ি খসিয়া গিয়াছে। সে পলায়নের জন্য মুখ কিরাইতেই উদ্ধা

তাহাকে চিনিল

উদ্ধা। দাদা !

চক্রপাণি। (ভেঙাইয়া) দাদা !

[প্রস্থান

হস্তে শরবদ্ধ অবস্থায় চণ্ডের প্রবেশ

চণ্ডসিংহ। কে—কে আমার গায়ে শর নিক্ষেপ করলে ? একি
উদ্ধা ! ধনুর্ক্ষাণ হস্তে তুমি দাঁড়িয়ে। আর কেউ ত এখানে নেই ! বল,
শত্রু যদি এসে থাকে, কোন্ পথে গেল সে ! এখনও সময় আছে, বল।

উদ্ধা। কেউ আসে নি।

চণ্ডসিংহ। তবে তুমি—

কিছুকণ একদৃষ্টে উদ্ধার আনত মুখের দিকে চাহিয়া নিজের হস্ত হইতে শর বাহির
করিলেন। উদ্ধার হস্তস্থিত শর মিলাইয়া দেখিলেন

এ যে একই রেখাঙ্কিত তীর। উদ্ধা, এ আবর্জনার মধ্যে তুমিও ? চণ্ডসিংহ
এতই কি ভাগ্যহীন যে সংসারে সে একজনকেও বিশ্বাস করতে পারবে
না ? পিতা আমায় বর দিয়েছিলেন, শত্রুও আমার আপন হবে। আমি
ত সবাইকে আপন ব'লে কাছে টেনে নিয়েছিলাম, তবে কেন আমার
এত শত্রু ? কি করেছি আমি তোমাদের ? আর কি চাও আমার কাছে ?

উদ্ধা। যুবরাজ, আমায় দণ্ড দাও, আমি কিছুই বলতে পারবো না।

চণ্ডসিংহ। দণ্ড ? উদ্ধা, আঘাত আমি অনেকের হাতে পেয়েছি।
কিন্তু তোমার মত এত বড় আঘাত আমায় কেউ দিতে পারে নি। যাক,
ভালই করেছ। সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে এসেছি, তবু বন্ধন ঘোচেনি। তুমি
আমার পায়ে সোনার শৃঙ্খল জড়িয়ে দিয়েছিলে। জীবনে প্রথম তুমিই
আমার চোখে প্রেমের কাজল পরিয়ে দিয়েছিলে—

উদ্ধা। যুবরাজ। যুবরাজ।

চণ্ডসিংহ। কাঁদছো উদ্ধা ? আজ আর গুতে প্রাণ গলে না। ও শুধু
অভিনয়। একি, এত রক্ত কেন ? ও কে ?

পুরবীর আবৃত দেহ অনাবৃত করিলেন

পুরবীর নয় ? পুরবি। পুরবি। ম'রে গেছে ; আমার কলকণ্ঠ বিহঙ্গম—
সেও আজ নীরব। আজ আমি মুক্ত—মুক্ত।

উদ্ধা। (স্বগত) দাদা, কি কন্ডলে তুমি ?

চণ্ডসিংহ। নতমুখে কেন উদ্ধা ? মুখ তোল, কোন ভয় নেই।
কতদিন তুমি আমার সেবা করেছ, রোদ্দ্র বৃষ্টি মাধার ক'রে আমার পিছে
পিছে ছুটে এসেছ ; হোক, সে তোমার অভিনয়। তবু আমি তার প্রতি-
দান দেবো, মনে ভেবেছিলাম জীবনের এই ভাঙ্গা তরী তোমাকে নিয়েই
উজানে বইয়ে দেবো, হ'লো না—হ'লো না। আমি বুঝতে পেরেছি,

নদীর কূলে এসে তুমি ডুবে মরছো দশহাজার স্বর্ণমুদ্রার লোভে প্রলুব্ধ হয়ে। এই নাও তরবারি আমার মাথা নিয়ে তুমি মেবারে ফিরে যাও।

উদ্ধা। পদতলে আছড়াইয়া পড়িল

উদ্ধা। সুবরাজ, তুমি কি নির্ভর ? আমার হত্যা কর, তবু এ নির্দম আদেশ ক'রো না।

চণ্ডসিংহ। না উদ্ধা, তোমাকে দণ্ড দিতে আমার হাত উঠবে না। তুমি একদিন আমার মুকুলকে রক্ষা করেছ, তাই এত অপরাধের বিনিময়েও আমি দিয়ে যাচ্ছি তোমায় ক্ষমা।

পূরবীকে তুলিয়া লইলেন

তুমি যখন আমার পূরবীকে হত্যা করেছ, তখন তোমার ওই হৃদয়ের মুখ আর আমি দেখবো না।

উদ্ধা। আমি হত্যা করি নি।

চণ্ডসিংহ। মিথ্যাকথা।

উদ্ধা। আমার মুখের দিকে চাও, আমার এতদিনের ব্যবহার মনে ক'রে দেখ। দোহাই তোমার, আমায় ত্যাগ করো না।

চণ্ডসিংহ। এ কি, এ যে নিঃশ্বাস পড়ছে—তাইত, এখনো আছে কি ? ভগবান্ ! ভগবান্ ! আমায় শক্তি দাও, শক্তি দাও।

এহানোত্তত

উদ্ধা। সুবরাজ !

[পায়ে জড়াইয়া ধরিল, চণ্ডসিংহ পায়ে টেলিয়া দিয়া এহান

উদ্ধা। গুণের দেবতা, শেষে এই ক'ল্লো ?

শ্রীবেণী গন্ধমাদনের প্রবেশ

গন্ধমাদন। তোমার নাম উদ্ধা না ? তোমার নাম উদ্ধা ? শীগগির এস বাছা ! তোমার ভাইকে সাপে কেটেছে।

উদ্ধা। অ্যা !

গন্ধমাদন। শীগ্গিরি যাবে ত চল ; দেবী করলে আর দেখতে পাবে না। তোমার জন্তে হাঁপস নয়নে কাঁদছে গো—আহা, ভাইবোনের সমপক। হুগ্গা শ্রীহরি, এস, এস চটপট্।

উকা। চল।

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

দরদালান

অলকা আসীনা

অলকা। নাঃ, তবু শাস্তি নেই। চণ্ডসিংহের হাত থেকে রাজদণ্ড কেড়ে নিয়েছি, তাকে নির্বাসিত করেছি। তবু ত সে এক ফোঁটা অনুতাপের অশ্রু আমার পায়ে উপহার দিলে না। এ কি রকম হ'লো? বুকভরা শ্রুশানের বহিঃজালা নিয়ে আমি আজ দশবছর ধ'রে জন্ছি, সে কি একবার একটা নিঃশ্বাসও ফেললে না? এ কি পাষণ্ড,—এত নির্যাতনেও টললো না? কি ছার এ রাজত্ব—যদি তার উপর প্রতিশোধ নিতে না পারি।

গীতকণ্ঠে চাবুকের প্রবেশ

চাবুক।

গীত।

(আর) ঢালিস্ নে বিব ও সাগিনি,

কলা খেয়ে বাড়লো গলা।

বাড়াবাড়ি করলে বেশী, আর যেবো না দুখ কলা।

অলকা। কি বল্লি ?

চাবুক।

পূর্ব গীতাংশ।

পরল পানে মরণজয়ী সে যে জোয়ানাত,
হোবল ঘেরে কর্বি কি তুই, ভাসবে শুধু দাঁত ;
বুধাই আছিল ফণা তুলে,
দিলি শুধু কালী কুলে,
আকাশে তুই ফেলি ধুধু
পড়লো বুকে দলা দলা

[গ্রহান

অলকা নাঃ, ঠিকই করেছি, চণ্ডসিংহের ছিন্নশির না দেখলে
আমার প্রাণ শীতল হবে না।

রমাবাঈয়ের প্রবেশ

রমা। আমার স্বামী কোথায় ?

অলকা। কারাগারে।

রমা। কেন ?

অলকা। রাজদ্রোহের অপরাধে।

রমা। রাক্ষসি ! সর্বনাশি ! ছল ক'রে আমার পিতার রাজ্যটা
তুমি চুরি ক'রে নিয়েছ, যার দয়ায় পথের ধূলা তুমি মেবারের মাথায়
উঠে ব'সে আছ, তাকে দিয়েছ নির্বাসন। তার উপর আরও অত্যাচার ?

অলকা। হ্যাঁ, আরও অত্যাচার। এই ত কলির আরম্ভ। আমি
আঙুনের কুণ্ড নিয়ে মেবারে এসেছি, মেবারকে শাস্ত্রান ক'রে তারপর
নূতন রাজ্য গ'ড়ে তুলবো।

রমা। শাস্ত্রানের আর বাকী আছে কি রাক্ষসী ?

অলকা। আছে। এখনো পুত্রহার। পতিহারার আর্তনাদে আকাশ
বিদগ্ধ হয় নি, এখনো মেবারবাসীরা ঋটির পরিবর্তে বৃক্ষপত্র চর্ষণ
করে না, এখনো মেবারের বুক থেকে হাজার হাজার অট্টমলিকা ভেঙ্গে-
'চুরে সমভূমি হ'য়ে যায় নি।

রমা। সেদিন যদি আসে, তুমি কি বাদ যাবে ভেবেছ ? তা নয়, শুনে রাখ, আমি বলে যাই, বাদের বড় আদর ক'রে ঘরে এনে ঠাই দিয়েছ, একদিন তারা তোমারই বুক থেকে তোমার ছেলেকে বধ্য-ভূমিতে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে।

অলকা। যাও—যাও, বেরিয়ে যাও।

রমা। চিতোরের রাজপ্রাসাদ, এখানে তুমি খাড়া দাঁড়িয়ে আছ ? আমারই পিতার ঘরে দাঁড়িয়ে একটা ভুঁইয়ার মেয়ে আমাকে বলছে, “বেরিয়ে যাও।”

অলকা। যদি না যাও, রক্ষীকে ডেকে চুলের মুঠি ধ'রে—

রমা। যাচ্ছি—যাচ্ছি। প্রাসাদে আগুন ধরিয়ে দিয়ে যাবো,—তোমাদের সবাইকে পুড়িয়ে মারবো। হ্যাঁ, যা বলতে এসেছিলাম—আমার গণ্ডমূৰ্খ স্বামীটাকে আমার কাছে একবার এনে দাও, আমি তাকে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে যাই, আমার কথা অঙ্করে অঙ্করে ফলেছে কি না ?

অলকা। তার দেখা পাবে না, সে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত।

রমা। কি, মেবারের সেনাপতি, রাণা লক্ষসিংহের জামাতা—মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত। তবে তোমাকেই আমি যমালয়ে পাঠাবো।

দুরিকাহস্তে অগ্রসর হইল, ভীম আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল

অলকা। শৃঙ্খলিত কর—ভাবছো কি ? হোক রাজকন্যা শৃঙ্খলিত কর।

ভীম তাহাকে শৃঙ্খলিত করিল

রমা। রাণা লক্ষসিংহ।

ভীম। চূপ।

রমা। ওরে স্থগিত শৃংগাল।

ভীম। বেশী উত্থাপ্ত করলে হত্যাই করবো।

রমা। আর, গলা বাড়িয়েছি, কর হত্যা। দেখি, কোন্ অস্ত্র রাণী লক্ষসিংহের কত্মর কণ্ঠচ্ছেদ করে।

অলকা। রক্ষি!

রক্ষীর প্রবেশ

অলকা। চুলের মুঠি ধরে নিয়ে যাও কর্ণসিংহের কারাগারে।

রমা। খবরদার। ছুঁসনি বলছি; আমি নিজেই যাচ্ছি। আবান্ন আসবো আমি তোমার এ শাঠ্যের বিচার করতে। আর তুইও শুনে রাখ্ মেবারের কুকুর, যে হাতে তুই শৃঙ্গল পরিয়েছিস্ সেই হাতেই তোর শিরশ্ছেদ করবো।

রক্ষীসহ প্রস্থান

অলকা। কি-ক'রে এলে ভীম? তোমার মুখে আঘাতের চিহ্ন দেখছি।

ভীম। মহারানি! আমি আপনার আদেশ পালন করতেই গিয়ে-ছিলাম। উদ্ধত মন্ত্রী আপনাকে গ্রাহ্যই করলে না।

অলকা। বলপ্রয়োগ করতে পারলে না?

ভীম। করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু মহারানি, তার হাত ধরবামাত্রই শত শত প্রজা একসঙ্গে আমাকে আক্রমণ করলে। অতি কষ্টে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছি। কুমার রঘুদেব তাদের এমনি ক্ষেপিয়ে তুলেছে যে, আমি ত তুচ্ছ, আপনাকেও যদি তারা পায়, কেটে টুকরো টুকরো ক'রে ফেলবে। আর আপনার ভাইয়ের ত কথাই নাই, তার হত্যার অস্ত্র ভীষণ বড়বস্ত্র চলছে।

অলকা। রঘুদেব—রঘুদেবও এর মধ্যে! আমাকে হত্যা করবে দাদাকে হত্যা করবে! না, এ যে বিশ্বাস হ'চ্ছে না। কিন্তু ভীম তুমি একবার দাদাকে সংবাদ দাও ত যেন এই মুহূর্তে আমার কাছে উপস্থিত হন। যাও।

ভীম । (স্বগত) দাঁড়াও রঘুদেব তোমার ব্যবস্থা ক'ছি ।

[প্রস্থান

অলকা । আশ্চর্য্য ! রঘুদেবও বিদ্রোহী হ'য়ে উঠলো ! এ যে আমি কল্পনাও করতে পাচ্ছি না । না, শত্রুর শেষ রাখ'বো না, কিসের মায়া ? সব শত্রু ; সবাই আমার অমঙ্গল চায় । আগুন, আগুন, চারিদিকে আগুন ।

গীতকর্ত্তে চাবুক পুনঃ প্রবেশ

চাবুক ।

গীত ।

সে যে তোর আপন হাতে জালা ।

যে কাঁটা তুই আন'লি তুলে (সে যে) তোরই হবে কঠমালা ।

তোর আপন জনে ভরা ছিল ঘর,

কর্ম্ম দোষে

মিথ্যে রোষে

সবার বরলি পর ;

হাঁকডাকে তোর ফটিলো ধরা, আজ ত কেহ দেয় না সাড়া

লক্ষ পরিজনের মাঝে হায় অভাগি তুই নিরালা ।

অলকা । তোমাকে না একদিন মাড়ওয়ারে দেখেছিলাম ? কে তুমি ?

চাবুক । তোমার অন্তরের নারী-শক্তি । ফেরো নারি, ফেরো ;

অনেক দূরে নেমেছ, আর কেন ? রাজপুতনারী তুমি, এ পথ তোমার নয় ।

অলকা । কোন্ পথ ?

চাবুক । বল'বো ? কেন তুমি এমন ছরঁর হ'য়ে উঠেছ, চোখে মাজুল দিয়ে দেখিয়ে দেবো ? চণ্ডসিংহকে পাও নি ব'লে তুমি এমনি হ'য়ে নিজের মাংস নিজে কামড়ে খাচ্ছ । রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, ক্ষমতা—কছুতেই তোমাকে শান্তি দিতে পারবে না । তুমি কলঙ্কিনী, তুমি অসতী ।

[প্রস্থান

অলকা । কি ? কি ? আমারই প্রাসাদে দাঁড়িয়ে কে তুই—

আমাকে—কই না, কেউ ত কোথাও নেই। কে বললে আমি কলঙ্কিনী।
সত্যই কি তাই? না—না, মিথ্যাকথা। আমি রাজপুতনারী, আমি
মেবারের মহারানী, তাইত চণ্ডসিংহের মাথাটা কেউ আনতে পারলে না।

রঘুদেবের প্রবেশ

রঘুদেব। মা!

অলকা। রঘুদেব, তুমিও বিদ্রোহী!

রঘুদেব। না মা, আমি বিদ্রোহী নই; কিন্তু আর বোপ হয় আমি
নিজেকে দমন করতে পারবো না। মাতুলের অত্যাচারের কাহিনী
তোমার কাছে হয়ত এখনো পৌঁছায় নি। মেবারে ধন প্রাণ মান নিয়ে
কেউ আর নিশ্চিন্তে বাস করতে পাচ্ছে না। কারণে অকারণে অযথা
বিদেশীর হাতে প্রজাদের এ নির্যাতন আর কতদিন সইব মা?

অলকা। নির্যাতনের কথা পরে শুনবো। তুমি তাদের ক্ষেপিয়ে
তুলেছ, কেমন?

রঘুদেব। তুমি ভুল শুনেছ। তারা বারুদ হ'য়ে আছে, আমিই
তাদের নিরস্ত্র ক'রে, তোমার কাছে ছুটে এসেছি। প্রতিকার কর
মা, মেবারকে ধ্বংসের মুখ থেকে রক্ষা কর।

অলকা। ধ্বংস যদি তার শিয়রেই এসে থাকে, আমি কি ক'রে
রক্ষা করবো?

রঘুদেব। মাড়িয়াড়বাসীদের এই মুহূর্তে দেশে ফিরে যেতে বল।
তুমি রাজমাতা, রাজপ্রতিনিধি, তোমার হাতে যত্নদণ্ডও তারা হাসিমুখে
সইবে; কিন্তু অপরের হাতে নিজের সন্তানদের এই লাঞ্ছনা তুমি
সহ্য ক'রো না।

অলকা। প্রজাদের জন্ত আমি ভাইয়ের বিরুদ্ধে—পিতার বিরুদ্ধে
দাঁড়াবো?

রঘুদেব। কেন দাঁড়াবে না? তুমি মা—তারা সন্তান,—এর মধ্যে

শিতা ভ্রাতা ব'লে কেউ নেই। তুমি নিজে না পার, আমি বলছি তাদের চলে যেতে।

অলকা। যদি—

রঘুদেব। বলপ্রয়োগে বাধ্য করবো।

অলকা। তুমি!

রঘুদেব। আমি একা নই; সঙ্গে থাকবেন কর্ণসিংহ, মন্ত্রীমশায় আর অসংখ্য মেবারের প্রজা।

অলকা। বুঝেছি রঘুদেব, আর বলতে হবে না। তুমিই তাদের ক্ষেপিয়ে তুলেছ, আমি মন্ত্রীর বহিষ্কারের আদেশ দিয়েছিলাম, তুমিই তা ব্যর্থ করেছ; আমার অমুচরের সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ক'রে দিয়েছ। তুমি বিদ্রোহী।

রঘুদেব। আমি বিদ্রোহী হ'লে দশহাজার মাড়োয়ারীর রক্তে এতক্ষণ রাজপথ সিক্ত হ'ত।

অলকা। রঘুদেব!

রঘুদেব। বিচার কর মা, নিক্তি ধ'রে বিচার কর। ভাইয়ের মুখ চেয়ে নয়, পিতার মুখ চেয়ে নয়,—রাজমাতার দৃষ্টি দিয়ে এ শাঠ্যের বিচার কর। চণ্ডসিংহের নিকাসন, কর্ণসিংহের কারাদণ্ড, মন্ত্রীর উপর অস্ত্রের আদেশ, সব সফল করেছি; নিরপরাধ বেহাগের সর্বাঙ্গে কশাঘাত—তাও গায়ে মেখে নিলাম। কিন্তু মেবারের আপামর সাধারণের উপর এই নির্যাতনের প্রতিকার চাই।

অলকা। পাবে না।

রঘুদেব। মা, অনন্ত আশা নিয়ে তোমার কাছে এসেছিলাম। ভূমিও যখন মুখ ফিরিয়েছ, তখন আর উপায় নেই। আমার শেষ অন্ত্রই আমি প্রয়োগ করবো। যদি অসংখ্য মাড়োয়ারীর রক্তে মেবারের প্রান্তরে নদী বয়ে যায়, তখন আমার দোষ দিও না।

প্রহাবোভাষ

দণ্ডাজ্ঞা হস্তে ভীমের প্রবেশ

ভীম । দাঁড়ান কুমার, আপনি বন্দী ।

রঘুদেব । কার আদেশে ? বোধমলের বোধ হয় ? তাকে গিয়ে বল, সে এ রাজ্যের কেউ নয়, রঘুদেব তার আদেশ উন্নাদের প্রলাপ বলে উড়িয়ে দেয় ।

ভীম । এই নিন, পড়ে দেখুন ।

দণ্ডাজ্ঞা প্রদান

রঘুদেব । মহারাণা মুকুলজীর আদেশ ।

অলকা । সে কি ? আমি ত কিছুই জানি না ।

ভীম । মাতুল বললেন, আপনার না জানলেও চলে । কুমার কি স্বেচ্ছায় বন্দীত্ব স্বীকার করবেন ? না করেন, পেছনে পঞ্চাশজন রক্ষী আছে ।

রঘুদেব । কোন প্রয়োজন নেই ভীম । মহারাণার আদেশ আমি অবনত মস্তকে পালন করবো । এস পরাও শৃঙ্খল ।

অলকা । দাঁড়াও, আমি একবার রাণাকে জিজ্ঞাসা করছি, না কোন প্রয়োজন নেই ; পরাও শৃঙ্খল । ভীম, তুমি বলতে পার, রাণা স্বেচ্ছায় এ দণ্ডাজ্ঞা স্বাক্ষর করেছেন, থাক, থাক, কিছু বলতে হবে না, আমি সব জানি ।

ভীম শৃঙ্খল পরাইল

কোথার নিয়ে যাবে ? কারাগারে ? নিয়ে যাও, নিয়ে যাও । আরও বত মেবারী আছে, সবাইকে বেঁধে এনে কারাগারে নিক্ষেপ কর । আর মাড়িয়াড়ে যারা এখনো পড়ে আছে, তাদের মাথায় ক'রে নিয়ে এসে রাজভোগ থাইয়ে দাও ।

রঘুদেব । মা, আমি বুঝতে পারছি, এ আমার চিরক্লান্তাবাসের স্মৃতি । তবু মহারাণার আদেশ আমি অমান্য করবো না । বাবার সমর

আবার তোমায় মনে করিয়ে দিয়ে যাচ্ছি ; তুমি মেবারের রাজমাতা, মাড়িয়াড় তোমার কেউ নয়। বত শীঘ্র পার, এদের দেশ থেকে বহিষ্কৃত করে দাও। যদি নিজের শক্তিতে না পার, তোমার সেই নির্বাসিত সন্তানকে স্মরণ করো। বিদায় জননী, বিদায়।

[ভীষ্মসহ প্রস্থান

অলকা। কেন চোখে জল আসে ? এত অপরাধে যে অপরাধী, তার জন্তে কেন প্রাণ কাঁদে ? ভগবান, শান্তি দাও—শান্তি দাও।

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

দরবার

রণমল ও মুকুলের প্রবেশ

মুকুল। দাদামশায় !

রণমল। কেন ভাই ?

মুকুল। চল আমরা পালিয়ে বাই।

রণমল। পালাবি কেন রে শালা ? তুই মেবারের মহামাণ্ড রাণা—

মুকুল। ছাই রাণা। আমি রাণা হ'তে চাইনে। বড়দার রাণা হওয়ার কথা, সে আমায় না বলে ফাঁকি দিয়ে চলে গেল ; আর সবাই আমাকে ধরে বেঁধে রাণা করে দিলে ! চল আমরা হুঁজনে তাকে খুঁজে নিয়ে আসি।

রণমল। দূর, তা কেমন করে হ'বে ? সে রাণা হ'লে তোর লাভ কি ?

মুকুল। রাম রাজা হ'লে ভরতের কি লাভ হ'তো দাদামশায় ? হাঁ করে রইলে যে ? রামায়ণ পড়েছ ?

রণমল । তা আর পড়িনি ?

মুকুল । বল ত সীতা কার বাপ ?

রণমল । অত কি আর মনে আছে ?

মুকুল । তোমার মনে আছে শুধু দিদিমার কথা ?

রণমল । যা বলেছিস ভাই । সব ভুলে যাই, কিন্তু তার কথা একটুও ভুল হয় না ।

মুকুল । আচ্ছা দাদামশায়, দিদিমার হাতে তুমি মার খেয়েছ ?

রণমল । মার খাইনি তবে কাণমলাটা প্রায়ই খেতে হত । একদিন হ'ল কি ? যা—ভুলে গেছি ।

মুকুল । দাছ, তুমি এত সরল, মামা এত শয়তান হল কি করে ?

রণমল । চুপ চুপ, ওকথা বলতে নেই । আয় সিংহাসনে বসবি আয় ।

মুকুলকে কোলে লইয়া সিংহাসনে উপবেশন । গীতকণ্ঠে বন্দিনীগণের অবেশ
বন্দিনীগণ ।

গীত ।

সামলে চল শিশুরাণা লেগে গেছে বারোয়ারী,

পিছে তোমার বাপ্‌টা মেরে বসে আছে মাড়োয়ারী ।

স্বযোগ পেলে ধরবে কেশে,

বসবে চেপে তোমার দেশে,

আদর করে কচি বুকে বসিয়ে দেবে তরবারি ।

ওদের শয়তানীতে ভরা ভুঁড়ি

ধর্ম কেবল টাকা চুরি,

দিনে দিনে মরুপুরীর বাড়ছে শুধু ঘোড়সোয়ারী ।

[প্রস্থান

রণমল । এরা সব বলে কি,—অঁা ?

বোধমলের অবেশ

বোধমল । পিতা, মন্ত্রী এসেছিল ?

রণমল । কই, না ।

যোধমল। সভাসদরা এখনো, কেউ আসেনি, না? মুকুল বাও ত বাবা তুমি খেলা করগে।

মুকুল। আমার একটা কথা ছিল মামা।

যোধমল। এখন অবসর নেই মুকুল, পরে শুনবো।

[মুকুলের প্রস্থান

কে আছ! বন্দী রঘুদেব।

রণমল। রঘুদেব বন্দী?

যোধমল। হ্যাঁ পিতা। মেবারের অধিবাসীরা ক্ষিপ্ত হয়ে আছে, শুধু এই রঘুদেবের ইঙ্গিত পেলেই তারা মরিয়া হয়ে আমাদের আক্রমণ করবে। রাজত্বের স্বপ্ন হয়ত একদিনে ভেঙ্গে যাবে।

রণমল। তা বলে শুধু শুধু একটা শোককে বন্দী,—

যোধমল। বন্দী কি পিতা? আরও কিছু করতে হবে। বুদ্ধ রাণার হাতে ভগ্নী সম্প্রদান করেছিলাম কি মরুদেশের নীরস মাটি কামড়ে পড়ে থাকবার জন্তে?

রণমল। তুমি কি মেবারের সিংহাসনটা নেবে না কি হে?

যোধমল। আপনাকে ত আগেই বলেছি।

রণমল। তা বটে। তবে কি জান? তুমি যেমন ছেলে, মুকুলও ত নাতী।

যোধমল। বেশ ত, মুকুলকে মাড়বারের সিংহাসনটা দিয়ে দিন।

রণমল। তাও হয়। তবে— না যোধমল, পরের রাজভোগের চেয়ে নিজের খুদকুঁড়োও ভাল। চল আমরা মাড়গাড়েই ফিরে যাই।

যোধমল। তা হয় না পিতা। মুকুল এ রাজ্য রাখতে পারবে না।

রণমল। তা বলতে পার। তবে কি জান? নাতী কি না।

বন্দী রঘুদেব সহ ভীমের প্রবেশ

রঘুদেব। আমায় এখানে আনলে কেন?

বোধমল । তোমার—বিচার হবে ।

রঘুদেব । বিচারক কই ?

বোধমল । আমিই বিচারক ।

রঘুদেব । তুমি বিচার করবার কে ? তোমার বিচার আমি মানি না ।

বোধমল । না মানলেও ক্ষতি নেই ; তুমি বন্দী ।

রঘুদেব । কৌশলে রাণাকে দিয়ে দণ্ডাজ্ঞা স্বাক্ষর করিয়ে নিয়েছ, তাই আমি বন্দী । নইলে তোমার মত শৃগালের সাধ্য ছিল না, সিংহ-শাবককে বন্দী করে ।

বোধমল । সংযত হও রঘুদেব ।

রঘুদেব । আমার পিতার রাজ্যে আমার অসংখ্য লোকে সইবে ; কিন্তু তুমি কে ? তুমি আমাদের দেশে এ অসংখ্যের বত্কা বইয়ে দিয়েছ কেন ?

বোধমল । জিজ্ঞাসা কর তোমার পরলোকগত পিতাকে, শুভ্রকেশে বিবাহের মুকুট প'রে যে আমার তরুণী ভগ্নীর পাণি-গ্রহণ করেছিল । মাড়িয়াড়-রাজকন্যার জন্ত পাত্র কি আর ছিল না ?

রঘুদেব । অর্থাৎ তুমি সিংহাসনের জন্ত ভগ্নী বিক্রয় করেছ ?

বোধমল । ঠিক তাই । এই জন্তই আজ মেবারের বিচার কর্তা আমি ।

রঘুদেব । আর বিচারে কাজ নেই বোধমল । ওকে ছেড়ে দাও । বতাই অপরাধ করুক ও রাণা লক্ষসিংহের পুত্র—মুকুলের ভাই । ওরই পিতার রাজ্যে বিদেশী আমরা, ওর গায়ে অজ্ঞাবাহত করতে পারি না, বোধমল ।

বোধমল । আপনি বুঝতে পারছেন না পিতা । এ বেঁচে থাকলে আমরা ত মরবোই, মুকুলকে পর্যন্ত বাঁচাতে পারবো না ।

রঘুদেব । অঁা—তাই নাকি ? এত বড় শত্রু এই বালক ? তবে

এক কাজ কর ষোধমল, রাজ্যটা ওকে দিয়ে মুকুলকে নিয়ে আমরা চলে যাই এসো।

ষোধমল। সে ত কাপুরুষতা পিতা।

রণমল। তা ও ত বটে। তবে কি শাস্তি—দেবে দাও।

ষোধমল। আমি ওর প্রাণদণ্ড দিলাম।

রণমল। প্রাণদণ্ড।

রঘুদেব। বেশ তাই হোক! চেষ্টা করলে হয়তো আমি তোমারই প্রাণদণ্ড দিতে পারি। কিন্তু তা করবো না। কাল নিশিযোগে চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী আমায় বলে গেছেন,—মেবারের উদ্ধারের জন্ত রাজবংশের রক্ত চাই। ডাক জন্মাদকে, আমি এই মুহূর্তে গলা বাড়িয়ে দিচ্ছি।

ষোধমল। কে আছ?

রক্ষীর প্রবেশ

এই বন্দীকে জন্মাদের হাতে সমর্পণ কর। এই মুহূর্তে আমি এক ছিন্নশির চাই।

রণমল। ওরে ও ষোধমল, অমন কাজ করিস নে। মেবারের বুকের উপর রাণার পুত্রের শিরচ্ছেদ ধর্ম্মে সহাবে না! ছেড়ে দে ছেড়ে দে, এখনি ছেড়ে দে, চেয়ে দেখ, ওর মুখে একটা স্বর্গের জ্যোতি, না না। এ হতে পারে না—ষোধমল।

রঘুদেব। বাচ্ছি, বাচ্ছি মাতুল। চিতোরের মঙ্গলের জন্ত রাজবংশের রক্ত আমি দিতেই এসেছি। শুধু যাবার আগে একটিবার মুকুলকে আমায় দেখাও।

ষোধমল। না—না হবে না!

রঘুদেব। শুধু এক মুহূর্তের জন্ত। দাদার সঙ্গে দেখা হলো না, বলদেব নিরুদ্দেশ হয়ে চলে গেল, রমায়ও সন্ধান নেই। মাতুল, রাজ-

বংশের ঐ একটি মাত্র স্মৃতি চিহ্ন; আমি তার কাণে একটা মস্ত দিয়ে
যাবো। একবার তাকে ডাক।

যোধমল। রক্ষি!

রণমল। অত নিষ্ঠুর হসনে যোধমল। রসো, আমি ডাকছি।

রঘুদেব। না থাক, আর যেতে হবে না। একবার সে এসে আমায়
জড়িয়ে ধরলে আর যেতে পারবো না। চল, চল, শীঘ্র চল। (ফিরিয়া)
মেবার তুমি সুখী হও, তুমি শীতল হও।

[রক্ষাসহ প্রস্থান

রণমল। যোধমল, রঘুদেব, রক্ষি, না—এরা কেউ কথা শোনে না
যাক, আমি আর কি করবো?

উপবেশন। তারাবাদীর প্রবেশ

তারাবাদী। মুকুল, মুকুল,—এ কি মহারাজ, মেবারের সিংহাসনে
আপনি?

রণমল। তা—তা, ছেলেটা খেলা করতে গেল কিনা।

যোধমল। তুমি এখানে কেন?

তারাবাদী। আমি ত অনেক পরে এলাম। তুমি এখানে কেন?
তোমার পিতা এখানে কেন? দশহাজার মাড়োয়ারী সৈন্যের এখানে
কি প্রয়োজন?

যোধমল। সে কথা তোমাকে বলতে হবে নাকি?

তারাবাদী। হ্যাঁ, বলতে হবে। আমি তোমার মায়ের হয়ে কৈফিয়ৎ
চাই। এ তোমার মাড়োয়ারী নয় যে আমাকে চোখ রাঙিয়ে স্তব্ধ করে
দেবে!

রণমল। কি বলছে! তুমি তারা!

তারাবাদী। বলছি মহারাজ, মেয়ের বাড়ীতে আপনি কি বেড়াতে
এসেছেন, না চিরকাল বাস করতে এসেছেন?

রণমল । আমি ত বলছি দেশে চল কিন্তু ষোধমল রাজী হচ্ছে না ।

তারাবাঈ । রাজী না হয় তাকে পিঠমোড়া করে বেঁধে নিয়ে যান আর যদি অস্ত্র কিছু মনে করে থাকেন, সে উদ্দেশ্য আপনার সফল হবে না । মেবারের দুর্জয় রাজপুতগণ তাদের উপর বিদেশী শাসন ভার সহ্য করবে না ।

ষোধমল । যাও, যাও, অস্ত্রপুরে যাও । কি বলছে পাগলের মত ? আমাদের নিজেদের রাজ্য থাকতে মেবারের সিংহাসনে আমাদের কি প্রয়োজন ?

তারাবাঈ । প্রয়োজন নেই যদি মাড়োয়ারী সৈন্যদের নিয়ে এই মুহূর্তে মেবার ছেড়ে চলে যাও ।

ষোধমল । তা কি হয় ? মুকুল নাবালক, তার রাজ্যটা একটা সুবন্দোবস্ত করে বেতে হবে না ?

তারাবাঈ । সে জন্ত মেবারে বহু লোক আছে, তোমায় আর কষ্ট করতে হবে না, ষোধমল ।

অলকার প্রবেশ

অলকা । মহারাণা মুকুলজি—একি ?

তারাবাঈ । অবাক হয়ে চেয়ে রইলে যে ? দেখে আনন্দ হচ্ছে না ? মুকুল সিংহাসন থেকে নেমে খেলা করতে গেল, কাজেই বৃদ্ধ রাজাকে সিংহাসনে দেখেছ । এর পর একদিন মুকুল হয়ত আর খেলা করে কিন্নবে না, বৃদ্ধ রাজাকেও সিংহাসন থেকে নামতে হবে না ।

রণমল । না—না, তা কেন ?

অলকা । তুমি কখন এলে মা ? এত দিনে মেয়েকে মনে পড়ছে ?

তারাবাঈ । মনে সর্বদাই পড়ে মা, আসি নি ভয়ে । ভুমি এখন মেবারের মহামাঞ্জ রাজমাতা, আর ত আমার সে স্নেহের পুতুলটা নও । যার চেয়ে বড় বন্ধু তোমার আশ্রয় নেই, যে মহাপুরুষ নিজেকে নিঃশ্রব করছে

তোমাদেরই মজল সাধন করেছেন, তাঁকেই যখন তুমি নির্দাসিত করেছ, তখন আমাকে ত গলা টিপেও মারতে পার।

রণমল। আরে দূর, তাই কি কখনো হয় ?

অলকা। মা !

তারাবাই। মেবার তোমায় আদর করে শুধু 'মা' হবার জন্ত বরণ করে এনেছিল। তুমি তার খুব প্রতিদান দিয়েছ। চণ্ডসিংহকে দিয়েছ নির্দাসন, সেনাপতিকে করেছ বন্দী, রাজ্যময় নিজের হাতে জালিয়েছ অশানের আগুন। কার জন্ত ভেবে দেখেছ কি ? মুকুলের জন্ত নয় ওই যোধমলের জন্ত।

যোধমল। যাও, যাও, বিরক্ত করো না।

অলকা। দাদা, বেহাগকে কশাঘাত করেছ কেন ?

যোধমল। কারণ সে যার খায়, তাকেই অভিশাপ দেয়।

অলকা। জানি, তবু আমি যাকে এতদিন ক্ষমা করেছি, তুমি তাকে ছ-দিন ক্ষমা করতে পারলে না ?

যোধমল। তুমি বুঝতে পাচ্ছে না ভগ্নি,—

অলকা। যাক্। কুমার রঘুদেবকে বন্দী করেছ কেন ?

যোধমল। মহারাণার অভিপ্রায়।

অলকা। মহারাণা তো উপলক্ষ্য মাত্র। আদেশটা তোমার, কিন্তু কেন।

যোধমল। প্রজারা তার হাতের পুতুল মাত্র ; একটা অঙ্গুলি হেলনে সে সমগ্র মেবারে বিদ্রোহের আগুন জ্বালাতে পারে।

তারাবাঈ। তবু সে অঙ্গুলি হেলন করেনি, এত অত্যাচার নীরবে সহ করেছে। এ কি তার দোষ না গুণ ?

অলকা। বল।

যোধমল। এ রাজনীতির মধ্যে তুমি এসোনা ভগ্নী।

তারাবাঈ । রাজমাতা, রাজপ্রতিনিধি, রাজনীতির মধ্যে আসবে না ;
আসবে তুমি—রাণার মাতুল ?

রণমল । তুমি কিছু বোঝনা তারা ।

অলকা । আর বোঝবার প্রয়োজন নেই । দাদা, রঘুদেবকে মুক্তি
দাও ।

বোধমল । সে বিদ্রোহ করবে ।

রণমল । করবে কি, করেছে ।

অলকা । না, রাণার বিরুদ্ধে সে কখনও বিদ্রোহ করবে না ।

বোধমল । তবু তার মুক্তি রাণার অভিপ্রেত নয় ।

অলকা । রাণার অভিপ্রায় আমি বুঝবো ; তোমাকে যা বলছি,
তাই কর ।

বোধমল । অলকা ।

অলকা । অলকার আদেশ নয়, রাজমাতার আদেশ ।

প্রহানোত্তোগ,

নরসিংহের প্রবেশ

নরসিংহ । দাঁড়াও, কথা আছে । আমার বহিস্কারের আদেশ
দিয়েছে কে ?

অলকা । আমি !

নরসিংহ । কেন ?

রণমল । তুমি রাজদ্রোহী ।

নরসিংহ । কে ও সিংহাসনে ? রাও রণমল ? মেবারের সিংহাসনে
মাড়োয়াড়ী এসে বসেছে ? আর তুমি তাই দাঁড়িয়ে উপভোগ ক'চ্ছ ?
ধিক্ তোমাকে রাণী । মহাভুল করেছি তোমাকে আমরা রাণীর আসনে
বরণ ক'রে ।

বোধমল । মন্ত্রী !

নরসিংহ । চুপ, মাথা তুলবে ত গলা টিপে মারবো ।

অগ্রসর হইয়া রণমলকে

নেমে এস, নেমে এস এখনি, নইলে মাথাটা গুঁড়িয়ে দেবো।

রণমল। তাই ত হে বোধমল, এ ত বড় শক্ত ঠাঁই দেখছি।

বোধমল। উঠবেন না পিতা।

রণমল। যা যা ব্যাটা, এখন মানে মানে বিদায় হই চল। শোন অলকা, তোমাদের দেশের লোকগুলো ভারী অসভ্য, এ অসভ্য দেশে আমি আর থাকছি না। এমন দেশে মানুষ থাকে ?

[এস্থান

বোধমল। স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছ ভগ্নী ? পিতার এই অপমান—

নরসিংহ। নিজের ভাবনা ভাব মাড়িয়াড় রাজকুমার। আমি তোমায় একপক্ষ সময় দিলাম। এর মধ্যে সমস্ত মাড়োয়ারীদের নিয়ে তোমার এ দেশ ত্যাগ করা চাই।

অলকা। সে কথা আমি বুঝবো।

তারাবাজি। বোঝবার শক্তি আছে তোমার ? তাহলে পুত্রের সিংহাসনে পিতাকে এনে বসাতে না, চণ্ডসিংহকে নির্বাসন দিতে না, কর্ণসিংহকে কারাধিকার করতে না, আর রাজ্যময় এই অশান্তির আগুন জালিয়ে দিতে না।

অলকা। মঞ্জি ! আমার আদেশ আপনি মানবেন কি না ?

রণমল। না। আদেশ করবো আমি, তুমি পালন করবে।

বোধমল। বটে ?

নর। তুমি ত কাল এসেছ। কি জানবে তুমি বালিকা—মেবারের লগ্নে আমার কি সম্পর্ক ? জানেন ঈশ্বর, আর জান্তেন রাণা লক্ষসিংহ।

অলকা। আমারও জানতে বাধা নেই নিশ্চয়।

নরসিংহ। তবে শোন। পঁচিশ বৎসর আগে একদিন আমি আমার স্ত্রী আর একটা মরণাপন্ন পুত্রকে নিয়ে নৌভ্রমণ করছিলাম। প্রবল

খটিকায় তরণী জলময়্য হল। দৈবের অমুগ্রহে একটা ভেলা ভেসে
 যাচ্ছিল; তিনজনে তারই মধ্যে আশ্রয় নিলাম। এমন সময় দেখলাম
 নদীর প্রবল স্রোতে এক যুবক নিশ্চিত মরণের মুখে ভেসে চলেছে।
 তার অসহায় আর্তনাদ আমায় বিচলিত করলে! কিন্তু ভেলার আর
 এক বিন্দু ভার বহনের শক্তি ছিল না।

তারাবাজী। তারপর? তারপর?

নরসিংহ। মনে করলাম,—আমার পুত্র ত মরবেই, হুদিন আগেই
 বরং তার কাল রোগের শাস্তি হোক। এই ভেবে সেই অরকম্পিত রুগ্ন
 দেহ নদীর জলে ঠেলে ফেলে দিলাম। জী শ্বেচ্ছায় তার পুত্রের অমুসরণ
 করলে। আমি তখন সেই যুবককে ভেলায় তুলে নিলাম। সে যুবক
 আর কেউ নয়—রাণা লক্ষসিংহ।

তারাবাজী। মস্ত্রিমশায়—আপনি—না না, আমি বড় অমুস্থ অলকা,
 একটু বিশ্রাম করবো।

[প্রস্থান]

নরসিংহ। সেই দিন থেকে রাণী, সেইদিন থেকে মেবারের রাণা
 আমার অঙ্গুলি হেলনে চলেছেন, আমি যে পথে চলেছি—মেবারের
 রাজবধূরা বসনাঞ্চলে সে পথ বেড়ে দিয়েছে। আজ সে রাম নেই, সে
 অবোধ্যাও নেই; তাই রাণা লক্ষসিংহের রাণী আমাকে মেবার থেকে
 বহিস্কৃত করতে চায়।

যোধমল। এ আবারে গল্পে আমরা ভুলবো না। যদি সন্ধ্যার ভয়
 থাকে চলে যাও।

নরসিংহ। যাবো—কাউকে বলতে হবে না। শুধু একটা মাস। এরই
 মধ্যে আমার শেষ কর্তব্যটা আমি করে যাবো। নইলে রাণা লক্ষসিংহ
 স্বর্গ থেকে চোখের জল ফেলবে; সে আমি সহিতে পারবো না।
 জানি সবই যেতে বসেছে, তবু পোড়া ঘরের কাঠ।

নিঃশ্বাস কেগিলেন

মুকুলের প্রবেশ

মুকুল । মা, মা, মেজদাদা কই ?

তারাবাঈএর প্রবেশ

তারাবাঈ । অলকা, তোর ছেলে রঘুদেব কই ?

অলকা । কেন তোমরা সবাই ব্যস্ত হয়ে ছুটে আসছ ? কি হয়েছে মা ?

মুকুল । শীগ্গির বল, মেজদাদা কই ?

যোধমল । পরলোকে ।

সকলে । পরলোকে ।

স্বর্ণপাত্রে ছিন্নশির লইয়া জ্ঞানদেবের প্রবেশ

যোধমল । রঘুদেবের ছিন্নশির ।

নরসিংহ ও তারাবাঈ । যোধমল !

অলকা । (সগর্জনে) দাদা !

মুকুল । কি করলে মামা, কি করলে ?

নরসিংহ । দেখ রাণা, ভাল করে দেখ । তোমাকে আদর করে যারা সিংহাসনে বসিয়েছে, তোমার জ্ঞাত আজ তাদের কি অবস্থা দেখ ।

তারাবাঈ । তুমিও দেখে নাও রাণি । এর জ্ঞাত তুমিই দায়ী, ধর্মের কাছে তোমাকেই কৈফিয়ৎ দিতে হবে । যদি মানুষ হও, এর বিচার কর ।

অলকা । বিচার করবো, কঠোর বিচার করবো । আমার ঘরে বসে, যারা আমার ছেলেকে হত্যা ক'রে আমি তাদের বাঁচতে দেবো না ।

নরসিংহ । কর বিচার, দাও দণ্ড, জ্ঞানদেবের কর্তব্যটা আমি পালন করছি ।

ভরবারি নিকাসন

না, এত সহজে মৃত্যু তোমাকে দেবো না, তোমাকে তপ্ত কটাছে দণ্ড করবো । এক মুহূর্ত্ত অপেক্ষা কর ।

প্রস্থান

অলকা। বন্দ্য, কে তুমি মেবারের ? কিসের স্পর্ধায় আমার পুত্রকে হত্যা করেছ !

যোধমল। ভগ্নি !

অলকা। চূপ, কে কার ভগ্নি ? আমি রাজমাতা। এ মাড়গাড় নয় মেবার ; এখানকার প্রভু এই শিশু, আর তুমি তার অন্নদাস। অভিবাদন কর, কর, অভিবাদন।

যোধমল। অলকা !

অলকা। অলকা মরেছে, এ রাজমাতা, তোমার বিচারকর্ত্রী। অস্ত্র দণ্ড তোমায় দিলুম না ঘাতক। কিন্তু এই মুহূর্ত্তে, সমস্ত মাড়গাড়ীদের নিয়ে তোমার মেবার ত্যাগ করা চাই, মনে রেখো তোমাদের সঙ্গে আমার আর কোন সম্পর্ক নেই—

যোধমল। কথা শোন ভগ্নি।

অলকা। কোন কথা নয়। বেরিয়ে যাও শয়তানের দল। কাল প্রভাতে যদি তোমায় মেবারে দেখতে পাই, আমি তোমায় মশানে বলি দেব।

যোধমল। হুঁ—আচ্ছা, তবে আমার আসল মূর্ত্তি দেখবে। [প্রহান তারাবাঈ। চমৎকার !

মুকুল। মেজদাদা ! মেজদাদা !

তারাবাঈ ভাতাকে লইয়া চলিয়া গেলেন, অলকা সজল নয়নে ছিন্নশির তুলিয়া লইলেন

অলকা। মায়ের কাছে সুবিচার পাওনি বলে অভিমানে চল গেলে বাবা ? জন্মদের শক্তি ছিল না তোমাকে হত্যা করে তবু খাঁড়ার নীচে গলা বাড়িয়ে দিলে ? ওরে নিষ্ঠুর, ওরে দুর্জয় অভিমানী মাকে ক্ষমা চাইবার অবসরও দিল নে ? স্বর্গ থেকে কাণ পেতে শোন, তোমার অভিযোগের আমি বিচার করবো। কঠোর বিচার করবো।

[ছিন্নশির লইয়া প্রহান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কারাগার

কর্ণসিংহ

কর্ণসিংহ। ষিক্ আমার বীরত্বে! কতকগুলো মুষিক অতিক্রিতে
আমায় বন্দী করলে! মেবারের সেনাপতি আজ একটা নারীর হৈদ্রিতে
কারাগারে বন্দী। হি হি হি, লজ্জায় আমার মাথাটা খুয়ে পড়েছে।

রমার প্রবেশ

রমা। আমার কিন্তু আনন্দে নাচতে ইচ্ছা হচ্ছে।

কর্ণসিংহ। কে, রমা?

রমা। হ্যাঁ—রমা, তোমার দুর্গুখী জ্বী। মশানে বলি দেবে বলে-
ছিলে না? দাও, বলি দাও। নারী বলে আমরা এতই তুচ্ছ—যে
আমাদের কথা পুরুষের গায়েই লাগে না। একদিন না বলেছিলুম,
মাড়োয়াড়ীরা এসে মেবার অধিকার ক'রবে? কেমন, অক্ষরে অক্ষরে
মিলেছে? না, আরও দেখবার সাধ আছে?

কর্ণসিংহ। তুমি এখানে কেমন করে এলে?

রমা। যেমন করে তুমি এসেছ।

কর্ণসিংহ। আমাকে এরা বন্দী করেছে।

রমা। আমাকেও।

কর্ণসিংহ। রমা!

রমা। ভেবেছিলাম, মেবারে আর আসবে না। কিন্তু যখন
শুনলুম আমার গণ্ডমূৰ্খ স্বামীটাকে এরা বন্দী ক'রেছে, তখন আর না

এসে পারলুম না। তোমার মুক্তি চাইলুম, দিলে না; উণ্টে আমাকেও কারাগারে ঠেলে দিলে।

কর্ণসিংহ। বেশ করেছে, মেবারের রাজকন্ডা মেবারের কারাগারে গ'লে প'চে মর। কিন্তু কেন? কিসের জন্ত এ নির্যাতন বরণ করলে নারি? আমি তোমার কে? আমার মুক্তিতে তোমার কি প্রয়োজন?

রমা। বারে বুদ্ধিমান,—তুমি আমার কে? ভাব'বার বিষয় বটে, কি জান? পিতা হাত ধ'রে সম্প্রদানটা করেছিলেন কি না, সেই কথাটাই ভুলতে পাচ্ছি না। জানি, তুমি নিতান্তই আমার অযোগ্য, বিবাহের পর আজ বার বছর আমাকে ভুলেও তুমি স্পর্শ করনি। তবু কেন যে মনটা তোমার জন্তই কাঁদে, ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না।

কর্ণসিংহ। দৌহাই রাজকন্ডা, অমুগ্ধের পাত্র অনেক আছে, আমাকে তুমি ত্যাগ কর। তুমি জান না, নিজের অনিচ্ছায় শুধু মহারাণার অনুরোধে তোমাকে আমি বিবাহ করেছিলাম। একদিনও তোমায় স্পর্শ করিনি। সর্ব দায় থেকে আজ আমি তোমার মুক্তি দিচ্ছি। আমায় নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচতে দাও, এ অযোগ্য স্বামীকে তুমি ভুলে যাও রমা।

রমা। অযোগ্য বলেই ত ভুলতে পাচ্ছি না। আমি তোমাকে ত্যাগ করলে তুমি নিতান্তই বেঘোরে মারা যাবে, এইজন্তই তোমাকে ত্যাগ করতে পাচ্ছি না। বুঝলে বুদ্ধিমান?

কর্ণসিংহ। রমাবাঈ!

রমা। বিবাহটা কি ছেলেখেলা সেনাপতি?

কর্ণসিংহ। বিবাহটা যদি ছেলেখেলা না হয়, স্বামীও ঘৃণার পাত্র নয়। তুমি এই বার বছর আমাকে ঘৃণাই করেছ।

রমা। ঘৃণা করিনি, দয়া করেছি; কারণ—তুমি নিতান্ত নির্বোধ।

কর্ণসিংহ। আমার নির্বুদ্ধিতার ফল আমি একাই ভোগ করবো,

তোমাকে তার অংশ গ্রহণ করতে হবে না।

রমা। এতদিন করিনি, এবার অংশ গ্রহণ করতে হবে বৈ কি ?

কর্ণসিংহ। কারণ ?

রমা। কারণ, বার বছর পরে আজ তোমার ব্রত উদ্‌ঘাপন।

কর্ণসিংহ। আরও বার বছর আমায় অপেক্ষা করতে হবে, তার পূর্বে তোমাকে জী ব'লে আমি গ্রহণ করতে পারবো না।

রমা। কেন ? কি তোমার ব্রত, আমি কি শুনতে পাই না ?

কর্ণসিংহ। রমাবাসী, তোমরা সবাই জান, আমি রাজপুত। কিন্তু আমি জানি, আমি অজ্ঞাতকুলশীল। আমার পিতামাতাকে আমি জানি না। এতদিনেও আমি তাদের সন্ধান পাইনি। আরো বার বছর আমি অপেক্ষা করবো। যদি জানতে পারি আমি হিন্দু, আমি রাজপুত, তবেই তোমাকে জী ব'লে আমি গ্রহণ করতে পারি।

রমা। আর যদি হিন্দু না হও ?

কর্ণসিংহ। বিবাহবন্ধন ছেদন করবো।

রমা। হায় নির্দোষ, এই তোমার ব্রত ! আমাকে এ কথা ব'ললে কবে যে এ ব্রতের মুণ্ডপাত হয়ে যেত। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে আবার জাতের ব্যবধান ! পিতা যখন তোমার হাতেই আমায় অর্পণ করেছেন, তখন তোমার যে জাত, আমারও তাই।

কর্ণসিংহ। আমি যদি মুসলমান হই ?

রমা। আমি মুসলমানী।

কর্ণসিংহ। রমা, তোমার মুখে আজ একটা স্বর্গীয় জ্যোতি দেখছি।

রমা। দেখবার চোখ আছে তোমার ? তা যদি থাকতো, দেখতে পেতে, কতখানি ভালবেসেছি তোমাকে আমি। আমি দুর্ভাগী বটে, কিন্তু সে তোমারি দোষে। তুমি যদি আমায় ভালবেসে কাছে টেনে নিতে, যদি রক্তচক্ষু দেখিয়ে শাসন না ক'রে প্রেমের সম্ভাবণে চালন

করতে, তবে আর আমি এমন অবাধ্য হ'তে পারতুম না। আমি নারী, প্রাণের মধ্যে আমারও আছে অনন্ত ভালবাসা, স্বামীকে পূজা করতে, নিজেকে নিঃশেষ ক'রে তার সেবা করতে আমিও জানি। আগে সে অধিকার দাও, তারপর ক'রো আমার নারীত্বের বিচার।

কর্ণসিংহ। রমা, বার বছর পরে আজ কারাগারে এলে তুমি বাসর-শয্যা রচনা করতে। কিন্তু আমার যে এখনো সময় হয়নি। এখনও আমি অজ্ঞাতকুলশীল—

রমা। আমি কুলশীলকে বিবাহ করিনি, বিবাহ করেছি একটা জলজ্যান্ত মানুষকে।

কর্ণসিংহ। তবু আমাকে আরও অপেক্ষা করতে হবে! প্রাণ গেলেও আমি আমার অন্নদাতা প্রতিপালকের বংশে কলঙ্ক লেপন করবো না।

রমা। স্বামি!

কর্ণসিংহ। রমা!

নরসিংহের প্রবেশ

নরসিংহ। বেরিয়ে এসো—বেরিয়ে এসো কর্ণসিংহ! ক্ষেত্র প্রস্তুত, শুধু বীজ বপনের অপেক্ষা। প্রজারা সব তৈরী হ'য়ে রয়েছে, শুধু একটা চালক চাই। এমন স্ববর্ণস্বযোগ আর পাবে না। শীঘ্র বেরিয়ে এসো।

কর্ণসিংহ। মন্ত্রিমশায়, আপনি—এখানে।

নরসিংহ। হাঁ, আমি এখানে! হাঁ ক'রে চেয়ে আছি কি মূর্খ? চ'লে এসো।

কর্ণসিংহ। আপনি এখানে কেমন করে এলেন?

নরসিংহ। অসাধ্যসাধন করেছি। ক্ষিপ্ত প্রজাদের নিয়ে একরাত্রে সুড়ঙ্গ পথ প্রস্তুত করেছি। সব বন্দীদের মুক্ত করেছি, বাকী শুধু তুমি; তোমাকে পেলেই যজ্ঞ ষোলকলায় পূর্ণ হয়। এসো—এসো।

কর্ণসিংহ। মন্ত্রিমশায়, আপনি কি ?

নরসিংহ। আমি রাজপুত।

কর্ণসিংহ। রাজপুত ত অনেক দেখেছি ; কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে এমন দুৰ্দ্ধৰ রাজপুত আর দেখেনি। রমা, তুমি না বলেছিলে, একটা বেতন-ভোগী ভৃত্য রাজপরিবারকে শাসন করে কোন্ অধিকারে ? দেখে নাও, মিলিয়ে নাও, অধিকার কাউকে দিতে হয় না, অৰ্জন ক'রে নিতে হয়।

রমা। আমার ক্ষমা করুন মন্ত্রিমশায়, আমি আপনাকে কৃতজ্ঞ !

নরসিংহ। জানি, সেজন্ত বক্তৃতার প্রয়োজন নেই। কর্ণসিংহ, এখনো তুমি দাঁড়িয়ে আছ ? এ স্বেযোগ নষ্ট করো না মুখ ! রাণীর মন ভাইয়ের উপর বিযাক্ত হ'য়ে আছে।

কর্ণসিংহ। বলেন কি ? তবে ত এই উত্তম স্বেযোগ। এসো রমা।

নরসিংহ। রমা এখন থাক, সন্ধীর্ণ পথ, তিন জনে চলতে গিয়ে বিপরীত ফল হবে।

কর্ণসিংহ। কর্ণ তা বলে জীকে কারাগারে রেখে নিজে মুক্তি নেবে ?

নরসিংহ। পরেও ত উদ্ধার করতে পারবে ! বোঝ না কেন ছাই ?

রমা। ওগো, তুমি যাও, আমার জন্ত কোন চিন্তা নেই। আমি রাজপুতের মেয়ে, মৃত্যুকেও ভয় করি না।

কর্ণসিংহ। না মন্ত্রিমশায়, আমি যাবো না।

নরসিংহ। যাবে না ? অকৃতজ্ঞ, পণ্ড, দেশের জন্ত বৃদ্ধ আমি অসাধ্যসাধন করেছি, আর তুমি একটা জীব মায়া ত্যাগ করতে পারবে না ?

রমা। যাও—যাও, দোহাই তোমার। আমার জন্ত সমস্ত দেশটাকে অকূলে ভালিয়ে দিও না।

কর্ণসিংহ। কিন্তু—না—না, রমা, এ অনুরোধ আমার ক'রো না। তোমাকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে রেখে আমার মুক্তি—মজ্জিমশায়, আমার ক্ষমা করুন।

নরসিংহ। ক্ষমা!....আমি তোমায় অভিশাপ দেবো।

রমা। যাও—যাও, পায়ে ধরে মিনতি ক'চ্ছ, যাও।

কর্ণসিংহ। রমা, তোমার মুখে একি অপার্থিব জ্যোতি, তোমার চোখে একি স্বর্গীয় আলোক ছটা! আমি যাবো, তোমার অনুরোধ রক্ষা করবো, ব্রত উদ্‌ঘোষন হ'লো না। যদি আর দেখা না হয়,—মনে রেখো, আমি যাই হই, তোমার স্বামী। যদিও আমি অজ্ঞাতকুলশীল—

নরসিংহ। কে অজ্ঞাতকুলশীল? তুমি? সেকি? তুমি ত রাজপুত!

কর্ণসিংহ। রাজপুত দূরের কথা। আমি হিন্দু কিনা সন্দেহ।

নরসিংহ। বল কি নরাদম, রাণা লক্ষসিংহের জামাতা তুমি,—এতদিন পরে বলছো, তুমি হিন্দু নও? (বজ্রমুষ্টিতে হস্তধারণ) সত্য বল, তুমি কে?

কর্ণসিংহ। জানি না। এক মুসলমান আমার নদীর মধ্যে পেয়েছিল। সে বলেছে, আমাকে আর মাকে কে একজন ভেলা থেকে ফেলে দিয়েছিল।

নরসিংহ। অ্যা—তুমি—কর্ণসিংহ, তাইতো, তোমার চোখের কোলে একটা তিল রয়েছে না? ঠিক ঠিক, তোমাকে সে সরস্বতী নদীতে পেয়েছিল নয়? ওরে, আমার লোল দেহে কি যৌবনের জোয়ার এলো? আমি হাসবো না কাঁদবো?

কর্ণসিংহ। মজ্জিমশায়, আপনি এত চঞ্চল হ'য়ে উঠলেন যে? আমার মনে হ'চ্ছে আপনি আমার পরিচয় জানেন।

নরসিংহ। জানি, একশোবার জানি, তুমি রাজপুত, তোমার পিতা রাজপুত, তুমি এই মেবারের সম্ভান।

কর্ণসিংহ । কোথায় আমার পিতা ? যদি জানেন, বলুন, উৎকর্ষায় আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে ।

নরসিংহ । ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে । হবেই ত ? হবে না ? যে পিতা নিষ্ঠুর জল্পাদের মত তোমায় মৃত্যুমুখে ঠেলে দিয়েছে, তার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হবে না ? পিতার সন্ধান চাও এসো তবে, আগে তোমার মাতৃভূমিকে রক্ষা কর, তবেই তোমার পিতাকে দেখতে পাবে, নইলে এ জন্মে নয় ।

কর্ণসিংহ । তবে আর বিলম্ব নেই রমা, অচিরেই আমার ব্রত উদ্‌ঘোষন ।

[নরসিংহের ও কর্ণসিংহের প্রস্থান]

রমা । আমাকে সঙ্গে নিলে না, মনে করলে পথে নারী বিবর্জিতা । বেশ, দেখা যাক । আমি তোমার সঙ্গেই যাবো, দেখি নারীর কোন শক্তি আছে কি না ।

উদ্বুদ্ধ গুরবারি হস্তে বোধমলের প্রবেশ

বোধমল । কর্ণসিংহ ! কে তুমি ?

রমা । রাজকন্যা রমাবাদী ।

বোধমল । তুমি এখানে যে ?

রমা । তাইত দেখছি ।

বোধমল । কর্ণসিংহ কোথায় ?

রমা । খুঁজে দেখ ।

বোধমল । তুমি জান না ।

রমা । কেন জানবো না ?

বোধমল । বল কোথায় সে ।

রমা । না-ই বা বললুম ।

বোধমল । রমাবাদী, আমি কে জান ?

রমা । মাতুল শকুনি ।

যোধমল । বাইরে অত বড় গৰ্ভ কিসের ?

রমা । তোমাকে কবর দেওয়া হবে কি না, তাই ।

যোধমল । বাচালতা রাখ নারি, নইলে তোমাকেও হত্যা করবো ।

রমা । কর না, গলাটা বাড়িয়ে দিই ।

যোধমল । অমন দৰ্প রঘুদেবও করেছিল, আমার হাতে প্রাণ দিয়েছে ।

রমা । কি ? কি ? কি বল্লি রাক্ষস, রঘুদেবকে তুই হত্যা করেছিস ? আমার সর্বস্বত্যাগী, আত্মভোলা ভাই, তার বকেও তুই দাঁত বসিয়েছিস ? ওরে, আমি কি করবো ? কার বকে ছুরি বসিয়ে দেবো ।

পাষাণ্ড, জল্লাদ, তোকেও আমি যমালয়ের পথ দেখিয়ে দেবো ।

ছুরিকা বাহির করিয়া যোধমলের বক্ষ ভেদ করার চেষ্টা

যোধমল । (বাম হাতে ছুরি কাড়িয়া লইয়া) তবে এই ছুরিকা তোমারই বক্ষ ভেদ করুক ।

তরবারি ফেলিয়া দক্ষিণ হস্তে ছুরিকা গ্রহণ ও আক্রমণোদ্যোগ

রমা । (সহসা সরিয়া গিয়া তরবারি কুড়াইয়া লইলেন) এসো, দেখি বম কাক্ষে স্মরণ করেছে ।

হত্যার চেষ্টা । সহসা ভীমের প্রবেশ

ভীম । কুমার—

যোধমল । হত্যা কর ।

ভীম ও রমার তরবারির সংঘর্ষ, রমা ক্ষতবিক্ষত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়া গেল

ভীম । ধাক্কা, এইখানে মৃত্যুর প্রতীক্ষায় । শীঘ্র আশ্বন কুমার, মঞ্জী নরসিংহ একটা সুউজ্জ্বল পথ প্রস্তুত করে প্রাসাদে প্রবেশ করেছে ।

যোধমল । ঠিক হয়েছে ভীম ! ঐ দেখ কারাগারের বাইরে সুড়ঙ্গের এক মুখ । আর একটা মুখ কোথায় বলতে পার ?

ভীম । অন্দরে বাইরে । আমি সে মুখটা অধিকার করেছি ।

যোধমল । বাস, এ মুখটাও পাথর দিয়ে বন্ধ করি এসো । তারপর

একটা কাজ করতে হবে ভীম। রাণী মুকুলকে নিয়ে খাশানের দিকে গেছে। আজই মুকুলকে—

ভীম। বুঝেছি, হত্যা—

বোধমল। যদি পার, অর্দ্ধেক রাজত্ব ; এসো—এসো।

[উভয়ের প্রস্থান

রমা। ভাই! ভাই! রঘুদেব, তোমার এই শোচনীয় পরিণাম! নির্বোধ ব'লে, উন্মাদ ব'লে কতই তোমাকে অবজ্ঞা করেছি, আজ তোমার জ্ঞান চোখের জল যে বাধা মানে না। দাঁড়াও, আমারও আর সময় নেই। উঃ! উঠবার শক্তি নেই, মাথাটা ধড় ছেড়ে ছুটে পালাতে চায়।

কর্ণসিংহ। (নেপথ্যে) রমা! রমা!

রমা। অ্যা। এ যে তাঁরই ক্ষীণ কণ্ঠস্বর।

কর্ণসিংহ। (নেপথ্যে) রমা! স্নড়ঙ্গের দুই মুখ বন্ধ, পাথরের উপর পাথর চাপিয়েছে। দেখ ত, যদি একটা পাথর সরাতে পার।

রমা। যাই—যাই—(উঠবার চেষ্টা) ভগবান্, একটু শক্তি দাও। (উঠবার চেষ্টা) উঃ—ওরে যম, একটা মুহূর্ত্ত আমায় ভিক্ষা দে।

কর্ণসিংহ। (নেপথ্যে) রমা!

রমা। যাই—যাই—

[অতিকষ্টে প্রস্থান

রমার পুনঃ প্রবেশ

রমা। উঃ—অসাধ্যসাধন করেছি। এসো মৃত্যু, এসো।

কর্ণসিংহ ও নরসিংহের পুনঃ প্রবেশ

কর্ণসিংহ। রমা! রমা! একি, এ যে ক্ষতবিক্ষত, মরণাপন্ন।

নরসিংহ। ধরু মূৰ্খ, ধরু। শুশ্রূষা কর।

কর্ণসিংহ। (অগ্রসর হইলেন) কিন্তু মন্ত্রিমশায়, আপনি ঠিক বলছেন, আমি রাজপুত্র ?

নরসিংহ । হ্যা—হ্যা, তুমি রাজপুত্র, তোমার পিতার নাম—

কর্ণসিংহ । বলুন, আমার পিতার নাম ।

নরসিংহ । ক্ষেত্রসিংহ !

রমা । কোথায় তিনি ? মরবার আগে একবার পদধূলি নিতে পারবো না ?

নরসিংহ । কেন মর্ষি মা ? আমার যে অনেক সাধ, তোকে নিয়ে আমি নূতন ক'রে সংসার রচনা করবো । এমন মিলনের পুণ্য বাসরে মৃত্যুর কথা মুখে আনিস নি মা ! অবাক্ হ'য়ে চেয়ে আছি কি কর্ণসিংহ ? এই পলিত কেশ বুদ্ধিই তোমার পিতা ।

কর্ণসিংহ । আপনি ? আপনি আমার পিতা ? তবে আজ পৃথিবীতে আমার চেয়ে স্মৃথী কেউ নাই ।

রমা । না জেনে কত অপরাধ করেছি, ক্ষমা করুন ।

নরসিংহ । তুমি যে এইমাত্র সব অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করেছ মা । এসো মা আমার ভাঙ্গা ঘরের শোভাময়ী কমলা, তোমাকে নিয়ে আমরা সংসারে নন্দন-কানন প্রতিষ্ঠা করবো ।

রমা । তবে আমার বাঁচিয়ে তুলুন, এমন আনন্দের দিনে আমি মরতে পারবো না ।

[সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

শ্মশান

পরিভ্রাজকের বেশে বলদেবের প্রবেশ

বলদেব । আবার আমার মেবারেই ফিরে আসতে হ'লো, যেখানেই যাই, মেবার আমার পেছন থেকে টানে । আর সেই শিশু—মরি মরি, ক্ষুদ্র দেহে এত শক্তি ! আমার এতদিনের বড়বজ্র এক মুহূর্ত্তে ব্যর্থ ক'রে দিয়েছে, আমার জীবনের চিরন্তন শ্রোতে উজ্জান বইয়ে দিয়েছে । আর একবার রাজসভায় যেতে হবে, তাকে হত্যা করতে নয়, নতশিরে রাগা ব'লে অভিবাদন করতে । আঃ—এত বড় শক্তির আগার এই শ্মশান ! কোন্ মহাপুরুষ এই শ্মশান শয্যায় অঙ্গ ঢেলে দিয়েছেন, দরদী বঙ্করা তার চিতার উপর কত ফুলের মালা উপহার দিয়ে গেছে । কে বলে মহেশ্বর প্রতিদান নেই ? আমি তবে কার আকর্ষণে ফিরে এলাম ?

নাগরিকাগণের গীতকণ্ঠে প্রবেশ

নাগরিকাগণ ।

গীত ।

প্রণাম লও—প্রণাম লও !

লক্ষ দরদী ভাসে অঁাধিনীরে, নরদেব কথা কও ।

নয়নে যে আর নাহি ধরে জল,

বাহুতে যে আর কারও নাহি বল,

শ্মশান হয়েছে কনকের পুরী, জানি না কেমনে লও ।

এসো কিরে এসো রহিও না ভুলে,

ভাঙ্গা তরী হায় ডুবিল অকূলে,

আবার সবায় বেদনার বোঝা উন্নত শিরে বও ।

বলদেব । হ্যাঁ গা, এ কোন মহাত্মার শ্মশানভূমি ?

১ম । জান না ? সে যে মেবারের নবরূপী দেবতা কুমার রঘুদেব ।

বলদেব । রঘুদেব ! কুমার রঘুদেব কৃত ?

১ম। মৃত নয়, নিহত ! মাড়োয়ারীরা তাকে মশানে বলি দিয়েছে ।

[প্রস্থান

বলদেব । ভাই ! ভাই ! চিরভোলা মহাদেব, তোমার এই পরিণাম ।
নিজের ঘরে বিদেশীর হাতে তোমার এই লাঞ্ছনা ! মেবারে কি মানুষ
নেই ? মন্ত্রী, সেনাপতি, সৈন্যগণ—সবাই কি মরেছে ? রাজকুমারের এমন
শোচনীয় মৃত্যু—না—না, কিসের অশ্রু ? এই ত জীবনের সার্থকতা ।
সমগ্র দেশ যার চিতার উপর এমনি ক’রে পুষ্পারতি করে, তার মৃত্যু কত
স্বথের !

গীতকণ্ঠে বেহাগের প্রবেশ

বেহাগ ।

গীত ।

মরণ-জলধি-নীয়ে—

ভাসারে দিবেছ ওগো নরদেব

জীবন-তরণীতীরে ।

শান্তির ধামে তুমি ত গিবেছ, পিছনে রহিল যারা,

অনল জ্বালায় তাহাদের হায় শুকালো জীবন ধারা,

দাও হে শক্তি, দাও হে বাহবল,

মরণে করিতে জীবন সফল,

জাগো—জাগো প্রিয় অগণিত জন ভাঙ্গা মনোমন্দিরে ।

বলদেব । কে রে ? বেহাগ ? মাড়োয়ারীরা দেশ অধিকার করেছে,
নয় ? হুঁ, এ আমি জানি । আর সব ভাল আছে বেহাগ ? মন্ত্রী
নবসিংহ, সেনাপতি কর্ণসিংহ আছে ত ? দিদির কোন সংবাদ জানিস্ ?
কেমন আছে মুকুল ?

বেহাগ । কেউ ভাল নেই, বোধমল তাকে মশানে বলি দিয়েছে ।
পালিয়ে এসে কুমার, গা টিপে মারবে ।

বলদেব । বেহাগ ! তুই একবার দাদার কাছে যেতে পারিস্ ?

যেমন ক'রে হোক, তাঁর সন্ধান কর। শুধু বলবি, মাড়োয়ারীদের হাতে
রঘুদেব প্রাণ দিয়েছে। [বেহাগের প্রস্থান]

কে ও, মার্জারের মত নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে ? এখানেও চক্রান্ত ?
দেখতে হ'লো। [প্রস্থান]

অলকা ও পুষ্পস্তবক হস্তে মুকুলের প্রবেশ

অলকা। দাও বাবা, পুষ্পার্ঘ্য দাও, আর প্রার্থনা কর,—“হে
আত্মভোলা মহাপুরুষ, আমি যেন তোমার মত জিতেন্দ্রিয় হই।”

মুকুলকে হাত ধরিয়া তুলিলেন

তুই যদি এমনি ক'রে কাঁদিস, আমি তবে কার মুখ চেয়ে থাকবো মুকুল ?
কেউ নেই, আজ আর আমার কেউ নেই। বলদেবও যদি থাকতো ;
এদের চেয়ে সেও আমাদের বন্ধু ছিল।

মুকুল। তোমাকে আর কি বলবো মা ? তুমি খাল কেটে কুমীর
এনেছ। এখনও কিছু হয় নি। আরও অনেক আছে। মামা আমার
দিকে কেমন কটমট ক'রে তাকায়। আমার মনে হ'চ্ছে, আমাকেও সে
এমনি ক'রে মারবে।

অলকা। অ্যা—তাই নাকি ? এ কথা ত আমার মনে হয়নি।
সত্যি ত—তার পক্ষে এ-ই স্বাভাবিক। তবে কি করবো রাণা ? আমায়
উপদেশ দাও।

মুকুল। আমার কথা যদি শোন মা, বড়দাদাকে ডেকে পাঠাও।

অলকা। সে কি এখনো বেঁচে আছে ? আমি যে তাঁকে—না—না,
তা হবে না, আমি তাকে ঘৃণা করি।

চাবুকের প্রবেশ

চাবুক।

গীত।

তবে ভাববো নাকি হাতে হাঁড়ি ?

ধাপ্ পা দিয়ে চলবে না আর
তুই কলঙ্কিনী কড়েরাঁড়ি।

ভজিকুস্থ গঙ্গাজলে
 দিয়েছ যে চরণতলে,
 প্রাণ সঁপে তার, কালামুখি,
 নিজের মাথায় দিলি বাড়ি।
 মনে রে মিছে আঁখিঠাণা,
 তুই কুলচলানি দ্রুকুলহারা,
 তোরে শালশকুনে ছিঁড়ে থাকবে,
 যেদিন লো হোর ছাড়বে নাড়ী।

চাবুক। ঘৃণা নয় বধু, ঘৃণা নয়। আমি জানি কেন তুমি তাকে
 ডাক্তে সাহস ক'ছোনা, তুমি কলঙ্কিনী।

[প্রস্থান]

অলকা। উঃ—মুকুল!

বুকে হাত দিয়া বলিয়া পড়িলেন

মুকুল। কি হবেছে মা? কেন অমন ক'ছো মা?

কৃষ্ণপরিচ্ছদে আবৃত ভীম প্রবেশ করিয়া পিছন হইতে মুকুলের পৃষ্ঠে ছুরিকাঘাতের
 উপক্রম করিলে বলদেব আসিয়া ভীমের বাড় ধরিয়া ধাক্কা মারিয়া ছুরি
 কাড়িয়া লইলেন। ভীমের বংশীধ্বনিতে কৃষ্ণপরিচ্ছদপরিহিত
 কতিপয় সৈনিকের প্রবেশ

অলকা। একি।

বলদেব। বলবার সময় নেই। মুকুলকে নিয়ে পালাও। বোধমল
 তাকে হত্যা—

ভীম ও সৈনিকগণ বলদেবকে আক্রমণ করিল

মুকুল। মা।

অলকার মুকুলকে কোলে তুলিয়া পলায়ন। ভীমের অলঙ্কে প্রস্থান। বলদেব
 একজন সৈনিকের অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া অনেকক্ষণ বুদ্ধ করিয়া ধরাশায়ী হইলে,
 সৈনিকগণের প্রস্থান

বলদেব । বুঝি শেষ রক্ষা হ'লো না ।

অলকার প্রবেশ

অলকা । ছিনিয়ে নিলে—ছিনিয়ে নিলে । মুকুল ! মুকুল ! কি করবো ? কার কাছে সাহায্য চাইবো । কেউ নেই—কেউ নেই ।

বলদেব । রাখতে পারলে না ? নিয়ে গেল ? যাও কর্ণসিংহকে বল, মন্ত্রীকে বল ।

অলকা । তারা বন্দী ।

বলদেব । অভাগি, সব কুল হারিয়ে ব'সে আছ ? যাও, আমি আর কি করবো ? বুক চাপড়ে কাঁদ, আর পুত্রশোকের জ্ঞান মনটাকে কঠিন ক'রে দাঁধ । তোমার নিজের কর্মফল, কারও কোন দোষ নেই ।

অলকা । তুমি কে ?

বলদেব । তোমাদের পরমশত্রু বলদেব ।

অলকা । বলদেব ! তুমি আমাদের জ্ঞান মৃত্যুমুখে বাঁপিয়ে পড়েছ ! তবে আর মুকুলের জ্ঞান আমার হৃৎক নেই । আমি এক ছেলের বিনিময়ে আর এক ছেলে পেয়েছি ।

বলদেব । আর একটু অগ্রসর হও । যাকে পেলো কোন অভাব মনে থাকবে না, তোমার সেই দ্যেষ্ঠপুত্রকে স্মরণ কর ! এ বিপদে তিনি ছাড়া আর কেউ প্রতীকার করতে পারবে না ।

অলকা । বলদেব !

বলদেব । আদেশ দাও, বিলম্ব ক'রো না ; প্রতিমুহূর্ত্তে মুকুলের জীবনের আশঙ্কা । বল, দাদাকে নিয়ে আসি ; আমি এ অবস্থায়ও ছুটতে ছুটতে যাবো । বাবার সময় রাজপথ দিয়ে প্রজাদের চীৎকার ক'রে বলে যাবো, “তোমাদের রাগান্বিত জীবন যাড়োয়ারীদের হাতে বিপন্ন ।” দাও, আদেশ দাও ।

অলকা। তবে যাও বাবা,—আমি নির্কাসনের দণ্ড প্রত্যাহার করলাম, যাও—আমার জ্যেষ্ঠপুত্রকে নিয়ে এসো।

বলদেব। মা! যদি আর নাই আসি, আমার সব অপরাধ ক্ষমা করো।

[প্রস্থান

অলকা! এসো পুত্র, অপরাধিনী মা চোখের জলে তোমায় আহ্বান করছে, তাকে ক্ষমা করে আপনি ঘরে ফিরে এসো।

গীতকণ্ঠে চাবুকের প্রবেশ

চাবুক ;

গীত।

তবে ভোর হ'লো তোর রাত্তি।

অধার ঘরের আড়িনাতে উঠবে জেগে অরণ্যগাতি।

আপন যারা পর হয়েছে

লুটবে আবার পায়ে,

সারা ভ্রগৎ প্রলেপ দেবে

মনেব গোপন ঘায়ে ;

মা যদি তুই হ'লি মাগো,

মায়ের ব্রত ভুলিস্ না গো,

হুখে দুঃখে থাক্ মা হ'য়ে মা-হারাদের চিরসাথী।

[প্রস্থান

অলকা। ভগবান্, সহঁবার শক্তি দাও।

[প্রস্থান

উক্কা ও গজমাদনের প্রবেশ

গজমাদন। কেন আর হয়রান কচ্ছিচ্ মাইরী? দেখলি ত, চারদিকে জাল পাতা, পালাবার উপায় নেই।

উক্কা। কি বলবো, মা ঐদিন আমি জলটুকু মুখে দিইনি, তার উপর অতিরিক্ত পরিশ্রমে দেহ এলিয়ে পড়ছে।

গন্ধমাদন । আমার কোলে মাথা রেখে শোনা, আমি বাতাস কচ্ছি ।

উদ্ধা । আমায় এখানে আন্লি কেন ?

গন্ধমাদন । রাণী বলেছে, তোর সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়ে দেবে ।

উদ্ধা । আমার উপর রাণীর এত সতীনের জালা কেন ?

গন্ধমাদন । তুই চণ্ডসিংহকে ভালবাসিস্ কেন ?

উদ্ধা । তিনি আমার স্বামী ।

গন্ধমাদন । তার আগে আমি তোর সোয়ামী ।

উদ্ধা । আমার সমস্ত মনপ্রাণ সব আমি তাঁকে দিয়ে ফেলেছি ।

গন্ধমাদন । দিগে যা, তবু আমি তোকে বিয়ে করবো ।

উদ্ধা । হায় মূর্থ, এতখানি নিষ্ঠা যদি ভগবানের সাধনায় ব্যয় করতে, তা'হলে পৃথিবী তোমার পায়ে মাথা নত করতো ।

গন্ধমাদন । আয়—আয়, চ'লে আয় ।

হস্তধারণ । উদ্ধা চপেটাঘাত । ভীমের গবেশ

ভীম । আগুনের শেষ রাখবো না ।

গন্ধমাদন । কে ও ? ভীমখুড়ো ? দেখ বাবা, ছুঁড়ীকে এদুর নিয়ে এলাম তবু উল্লুনমুখী বাগ মান্ছে না । কি বল, তা'হলে রাণীর কাছে নিয়ে যাই, জোর ক'রে আমার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দেবে ।

ভীম । যা—যা, ও বিয়ে করবো ! বিয়ে করব আমি ।

গন্ধমাদন । অ্যা ! ভেড়ের ভেড়ে বলে কি ? আমি এন্দিন পিছে পিছে ঘুরে মরছি, এতদূর থেকে আমি ভুলিয়ে নিয়ে এলাম, আর বিয়ে করবি তুই ? দূর শালা খুড়ো !

ভীম । পালা বলছি, নইলে ঠ্যাং ভেঙ্গে দেবো ।

গন্ধমাদন । তোর মাথার খুলি ওড়ারো ।

ভীম । চ'লে এস উদ্ধা !

গন্ধমাদন । ভাগ্ ।

সামনে আসিবা জেচি কাটিল । ভীমের চপেটাঘাত । গন্ধমাদন দাঁড়াইয়া
দাঁড়াইয়া কাঁদিতে লাগিল

ভীম ! এস উদ্ধা ।

গন্ধমাদন । এইটেই কি ধর্ম্ম হ'ল ভীম ?

এবল বেগে ক্রন্দন

ভীম । কি আমার ধার্ম্মিক রে ? চ'লে এস ।

উদ্ধা । খবরদার, ছুঁসনি, আমি নিজেই যাচ্ছি রাজবাড়ীতে, দেখি
কার কটা মাথা গজিয়েছে ।

[স্থান

ভীম । যা এখন বাড়ী যা ।

[কাণ মলিয়া দিয়া প্রস্থান ।

গন্ধমাদন । ওবে আমার কি সর্ব্বনাশ হ'লো রে ? শালা খুড়ো
জানেন-প্র'ণে মজালে রে । আমি জমি বেচে বাসব ঘর কবেছি, গক বেচে
খাট কিনেছি । ওরে আমি কাকে নিয়ে বাসব ঘরে যাব ? আমি
মরবো,—গলায় কলসী বেঁধে মরবো । না, আগে সব গোপন কথা ফাঁস
করি, ভীমা ব্যাটা শূলে যাক্, তারপর মরবো । ওরে আমার—হুঁ !

[প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

বনপার্শ্ব

পূরবীকে বন্ধে লইয়া চণ্ডসিংহের প্রবেশ

চণ্ডসিংহ । চোখ মেলা পূরবী, আর আশ্রয় নেই, আমরা অনেক
দূরে চ'লে এসেছি ।

পূরবী। আগুন নেই? কি দেখলাম দাদা? আগুনের কুণ্ডের মধ্যে আমার মা আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে।

চণ্ডসিংহ। ও কথা বলিস নে বোন মুকুলকে হারিয়েছি, তুইও যদি চ'লে যাস, কাকে নিয়ে থাকবো বল?

পূরবী? কেন দাদা, আমার জন্তে তোমার এত প্রাণ কীদে? একবার ত ম'রেই গিয়েছিলাম, তুমিই বাঁচিয়ে তুললে। আজ আবার কে ঘরে আগুন দিলে, নিজের প্রাণ তুচ্ছ ক'রে তুমি আমায় নিয়ে বেরিয়ে এলে। ইস, তোমার যে অনেকটা পুড়ে গেছে।

চণ্ডসিংহ। তা হোক, তোকে যে বাঁচাতে পেরেছি, এই আমার সান্ত্বনা, পূরবি!

পূরবী। দেখছি, আমি না মরলে আর তোমার শান্তি হবে না।

চণ্ডসিংহ। তারা কি তোকে মারতে আসে পাগলি? আমাকেই লক্ষ্য করে। তোর গায়ে গিয়ে লাগে।

পূরবী। না দাদা, মা বলেছিল, আমি অলক্ষ্যী, যার কাছে যাবো, তাকেই জ্বালাবো। বাপ, ভাই, বোন সবাইকেই আমি খেয়েছি; বাকী ছিল মা, তাকে শুকু গ্রাস করেছি।

চণ্ডসিংহ। বলিস কি বুড়ী? অতগুলো মানুষ কচি কচি দাঁত দিয়ে কেমন ক'রে চিবিয়ে খেলি বল ত? হাঃ হাঃ হাঃ!

পূরবী। দাদা, তুমি একটু শোও; আমি বাতাস ক'চ্ছি।

চণ্ডসিংহ। সত্যিই পূরবি, আমার চোখে যেন পৃথিবীর ভার নেমে আসছে। সব অন্ধকার,—সব অন্ধকার!

পূরবী। শোও দাদা।

চণ্ডসিংহ। (স্বগত) হয় ত এই আমার কাল ঘুম। দেহে একবিন্দু শক্তি নেই; (প্রকাশ্যে) পূরবি, আমার একটা কথা শোন দিদি! যদি আমার কিছু হয়, তুই রঘুদেবের কাছে চ'লে যাস। আর না হয় উদ্ধার

গন্ধমাদন । ভাগ্ ।

সামনে আসিয়া জেঁচি কাটিল । ভীমের চপেটাঘাত । গন্ধমাদন দাঁড়াইয়া
দাঁড়াইয়া কাঁদিতে লাগিল

ভীম ! এস উদ্ধা ।

গন্ধমাদন । এইটেই কি ধর্ম্ম হ'ল ভীম ?

এবল বেগে ক্রন্দন

ভীম । কি আমার ধার্ম্মিক রে ? চ'লে এস ।

উদ্ধা । খবরদার, ছুঁসনি, আমি নিজেই যাচ্ছি রাজবাড়ীতে, দেখি
কার কটা মাথা গজিয়েছে ।

[স্থান

ভীম । যা এখন বাড়ী যা ।

[কাণ মলিয়া দিয়া প্রস্থান ।

গন্ধমাদন । ওরে আমার কি সর্ব্বনাশ হ'লো রে ? শালা খুড়ো
জানে-প্রাণে মজালে রে ! আমি জমি বেচে বাসর ঘর করেছি, গরু বেচে
খ'ট কিনেছি । ওরে আমি কাকে নিয়ে বাসর ঘরে যাব ? আমি
মরবো,—গলায় কলসী বেঁধে মরবো । না, আগে সব গোপন কথা ফাঁস
করি, ভীমা ব্যাটা শূলে যাক্, তারপর মরবো । ওরে আমার—হুঁ !

[প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

বনপার্শ্ব

পূর্ব্বদিকে বন্ধে লইয়া চণ্ডসিংহের প্রবেশ

চণ্ডসিংহ । চোখ মে'লা পূর্ব্বদী, আর আশ্রয় নেই, আমরা অনেক
দূরে চ'লে এসেছি ।

পূরবী। আগুন নেই? কি দেখলাম দাদা? আগুনের কুণ্ডের মধ্যে আমার মা আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে।

চণ্ডসিংহ। ও কথা বলিস নে বোন মুকুলকে হারিয়েছি, তুইও যদি চলে যাস, কাকে নিয়ে থাকবো বল?

পূরবী। কেন দাদা, আমার জন্তে তোমার এত প্রাণ কীদে? একবার ত ম'বেই গিয়েছিলাম, তুমিই বাচিয়ে তুললে। আজ আবার কে বরে আগুন দিলে, নিজের প্রাণ তুচ্ছ ক'রে তুমি আমায় নিয়ে বেরিয়ে এলে। ইস, তোমার যে অনেকটা পুড়ে গেছে।

চণ্ডসিংহ। তা হোক, তোকে যে বাচাতে পেরেছি, এই আমার সাধনা, পূরবি!

পূরবী। দেখছি, আমি না ম'লে আর তোমার শাস্তি হবে না।

চণ্ডসিংহ। তারা কি তোকে মারতে আসে পাগলি? আমাকেই লক্ষ্য করে। তোর গায়ে গিয়ে লাগে।

পূরবী। না দাদা, মা বলেছিল, আমি অলক্ষী, যার কাছে যাবো, তাকেই জ্বালাবো। বাপ, ভাই, বোন সবাইকেই আমি খেয়েছি; বাকী ছিল মা, তাকে শুদ্ধ গ্রাস করেছি।

চণ্ডসিংহ। বলিস কি বুড়ী? অতগুলো মানুষ কচি কচি দাঁত দিয়ে কেমন ক'রে চিবিয়ে খেলি বল ত? হাঃ হাঃ হাঃ!

পূরবী। দাদা, তুমি একটু শোও; আমি বাতাস ক'চ্ছি।

চণ্ডসিংহ। সত্যিই পূরবি, আমার চোখে যেন পৃথিবীর ভার নেমে আসছে। সব অন্ধকার,—সব অন্ধকার।

পূরবী। শোও দাদা।

চণ্ডসিংহ। (স্বগত) হয় ত এই আমার কাল ঘুম। দেহে একবিন্দু শক্তি নেই; (প্রকাশ্যে) পূরবি, আমার একটা কথা শোন দিদি। যদি আমার কিছু হয়, তুই রঘুদেবের কাছে চলে যাস। আর না হয় উদ্ধার

কাছে—অভাগিনী কোথায় যে গেল, বুঝতে পাচ্ছি না। থেকে থেকে শুধু মনে হয়, উদ্ধা বিশ্বাসঘাতিনী নয়।

পুরবী বাতাস করিতে লাগিল

চণ্ডসিংহ। না—না, ওরে বাতাস করতে হবে না। জ্বালা ত দেহে নয়, মনে। সেই গানটা একবার গা ত দিদি।

পুরবী।

গীত।

মেবার! মেবার! মেবার!

ভুবন-জন-গণ-বন্দিত মম অতুল শান্তি-পারাবার।

লক্ষ বাসনার লক্ষা তুমি মা,

জীবন-সাধনার তীর্থ তুমি মা,

তোমারে ঘিরে ঘিরে আমার আমিটি রে

চালন কথিখাছি জীবনে অনিবার

যেথায় থাকি মাগো, আমার আঁখি আগে

তোমার মূর্ত্তি মা সদাই যেন জাগে,

জনমে জনমে তুমি

হ'য়ো মা জনম-ভূমি

মরণে দিও কোল নয়ন মুদিবার।

পুরবী। ঘুমিয়ে পড়েছে। এমন মামুষেরও শত্রু হয়! সব আমার দোষ; আমি অলক্ষী, আমার জন্তাই একদিনও তুমি শান্তি পেলেন না! ওই আবার কার পায়ের শব্দ।

[চণ্ডসিংহের পরিত্যক্ত ধনুর্কাণ লইয়া প্রস্থান]

উন্মুক্ত তরবারিহন্তে চক্রপাণির প্রবেশ

চক্রপাণি। ব্যাটার কি কৈ মাছের জানে! অস্ত্রে কাটে না, আগুনে পোড়ে না। এইবার ভাল ক'রে বাগে পেয়েছি। নিঃসাড়ে ধুমুচ্ছে; হঠাৎ ম'রেই গেছে। ছুড়ীটাও কাছে নেই। ভাল সন্যোগ মিলেছে।

অশ্রুদর হইল

ধনুর্কাণহন্তে পূরবী আসিয়া অলক্ষ্যে দাঁড়াইল

চক্রপাণি । এক কোণে মাথাটা কেটে নিয়ে যাই । একটা মাথার
দাম দশ হাজার মোহর ।

তরবারি উঠাইল, এমন সময় পূরবীর শর তাহার পৃষ্ঠভেদ করিল ; সে

গড়িয়া গড়াইতে লাগিল ; পূরবী তরবারি কুড়াইয়া লইল

পূরবী । আর নয় ; আর আমি তোমার কাছে থেকে তোমার
অশাস্তি বাড়াবো না (চণ্ডসিংহের পা ছ'খানি বুকে লইয়া বসিল) এই
পা ছ'খানি মনের মধ্যে লুকিয়ে নিয়ে আমি আজ চ'লে যাচ্ছি । আমায়
ক্ষমা ক'রো—ক্ষমা ক'বো ।

[তরবারি ও ধনুর্কাণ লইয়া প্রস্থান

চণ্ডসিংহ । কে ডাক্লে ? কে আমার পায়ে চোখের জল ফেললে ।
পূরবি ।

পূরবী । (নেপথ্যে) দাদা ।

চণ্ডসিংহ । পূরবি ।

পূরবী । বিদায় ।

চণ্ডসিংহ । ফিরে আয়, ফিরে আয় ।

পূরবী । (দূর হইতে) ভুলে যাও ।

চণ্ডসিংহ । চ'লে গেল, পূরবীও আমায় ছেড়ে চ'লে গেল । তবে
আর কেন ? আমারও জীবনের অবসান হোক । আয় ওরে শত্রুর দল,
আর ঘরে আগুন দিতে হবে না, শরক্ষেপ করতে হবে না ; আমি
নিজের মাথাটা তোদের উপহার দিচ্ছি । আমার অস্ত্র কই ?

চক্রপাণিকে মাড়াইয়া দিলেন

চক্রপাণি । উঃ ।

চণ্ডসিংহ । কে ? কে তুমি ? পৃষ্ঠে আমারই বিষাক্ত শর বিদ্ধ হ'য়ে
আছে । বল, কে তোমার এ দশা করলে ?

চক্রপাণি। ওই গস্তানী হারামজাদী! দশহাজার মোহর পেতে দিলে না ; তোমার মাথাটা কেটে রাণীকে উপহার—উঃ, আমার বোনটাও গেল, দশ হাজার মোহরও গেল।

চণ্ডসিংহ। তুমি কে ?

চক্রপাণি। আমি উদ্ধার ভাই।

চণ্ডসিংহ। ভাইবোনে বড়বয় ক'রেও আমার প্রাণটা নিতে পারলে না ?

চক্রপাণি। না—না, উদ্ধার দোষ নেই। আমাকে বাঁচাতে সে নিজের ঘাড়ে দোষ চাপিয়েছে। উঃ—

চণ্ডসিংহ। বাজ হানো বজ্রবারি, আমার মত অকৃতজ্ঞের বাঁবার কোন অধিকার নেই। আমি মূর্থ, কুচক্রীর প্রতারণায় জীবনদাত্ত কে ছ'পায়ে মাড়িয়েছি। নিজে উপবাসী থেকে আমার মুখে সে ফল জল তুলে দিয়েছে, বিন্দ্র রাজনী জেগে আমাব কুটিরে প্রহরা দিয়েছে, ভাই বন্ধু সবাইকে ত্যাগ ক'রে ছায়ার মত আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরেছে ; তবু আমি নিষ্ঠিবনের মত পথের ধুলোয় ফেলে এসেছি। নিশ্চয়ই সে মর্ষ বেদনায় আত্মহত্যা করেছে। আমার শাস্তি হবে না ? ওঠ, আততায়ী, ওঠ, আমার শিরশ্ছেদ কর, আমি একটুও বাধা দেবো না।

চক্রপাণি। আর কোনও লাভ নেই। মরতে বসেছি, শক্তিও নেই। দশহাজার মোহর—ও-হো-হো ! রাণী মা বলেছিল—

চণ্ডসিংহ। চূপ্—চূপ্, ওরে মৃত্যুপথবাদি, আমি তোকে আশীর্বাদ ক'ছি, তোর অক্ষয় স্বর্গলাভ হবে, শুধু একবার বল ভাই, এ কথা মিথ্যা ; বল—মা আমায় ফিরিয়ে নিতে পাঠিয়েছেন।

চক্রপাণি। মিথ্যে নয় যুবরাজ ; আমি পারি নি, আমার মত আরও আছে, মাথা তোমার বাবেই। উঃ—জালা, জালা ; ওই দীঘির জলে ঝাঁপ নিয়ে পড়ি গে। উঃ—

[প্রস্থান]

চণ্ডসিংহ । সেই মা, যার কথা মনে হ'লে প্রাণে আনন্দের লহর ব'য়ে যায়, আমিই বাকে আদর ক'রে—মায়ের আসনে এনে বসিয়েছি, যার মুখের কণায় প্রিয় জন্মভূমিকে ত্যাগ ক'রে চ'লে এসেছি,—এই তুচ্ছ প্রাণটা নেবার জন্ত তিনি এত লালায়িত ! ওরে, এত দুঃখ আমি কেমন ক'রে সহিবো ?

গীতকণ্ঠে বেহাগের প্রবেশ

বেহাগ ।

গীত ।

সহিতে জনম যার

ঘোচে না ভাগ্য বক্ষ বেদনা, শুকায়না অবিধার ।

সাগরে নামিলে শুকায় সাগর উপরে মরুভূ শূন্য

ব্যর্থ সকলি দানাদান যাপ, ফিকস সমূলে পূণ্য ;

নিঠুর বিধাতা যাহারে নিদয়,

শোকের পাহাড় সে যে শিরে বয়,

বাজের আঘাত ভবু পড়ে বুকে এত তার অবিচার

চণ্ডসিংহ । কে ? বেহাগ এলি ? কোথা থেকে আসছিস ভাই ? কেমন আছে মুকুল ? মেবারের কুশল ত ? আনতমুখে অশ্রুবর্ষণ কচ্ছিস ? বুঝেছি বেহাগ, কোন নিদারুণ হুঃসংবাদ নিয়ে এসেছিস । পূর্ববী গেল, উক্কা গেল, মেবারের পথ চিরন্ধ । আমি জানি, এতেও নিয়তির নিষ্ঠুর লীলা শেষ হয় নি । বল ভাই, আর কি হুঃসংবাদ এনেছিস ।

বেহাগ । কুমার রঘুদেব—

চণ্ডসিংহ । রঘুদেবও এসেছে ? কই, কোথায় রঘুদেব ?

বেহাগ । যুবরাজ !

চণ্ডসিংহ । না—না, আমি বলছি । বল বেহাগ, কুমার রঘুদেব—?

বেহাগ । মাড়োয়ারীদের হাতে নিহত ।

চণ্ডসিংহ । আমি কি স্বপ্ন দেখছি ? শুন্তে জ্বল করি নি ত ?

ওরে বেহাগ, এর চেয়ে তুই আমার বৃকে ছুরিকাঘাত কল্পিনে কেন ?
 রঘুদেব নিহত, মাড়োয়ারীদের হাতে ! নির্ঝিরোধী ভোলানাথ
 নিজের ঘরে বিদেশীর হাতে লাহিত। আমি এর প্রতিশোধ নেবো,
 মাড়োয়ারকে মূলগুদ উপড়ে এনে আরাবল্লীর উপর আছড়ে মারবো।
 বেহাগ, মন্ত্রী আর সেনাপতি এর কোন প্রতীকার কল্লেন না ?

বলদেবের প্রবেশ

[বেহাগের গ্রস্থান

বলদেব। তাঁরা বন্দী।

চণ্ডসিংহ। বলদেব, তুমিও এসেছ ? তুমিও কি রঘুদেবের হত্যা
 নীরবে সহ্য করলে ?

বলদেব। কেউ সহ্য কর্তো না দাদা, আমরা কেউ আগে জানতে
 পারি নি।

চণ্ডসিংহ। ওঃ বলদেব, এ যে কি হুঃসহ জালা—তাকে আমি
 বোঝাতে পারবো না। তুই চিরদিন তাকে ঘৃণা করেছিস, আমি করেছি
 শ্রদ্ধা। কে রাখবে আর মেবারের মর্যাদা ? কে ধরবে তার অন্ধকার
 পথে আশার দীপশিখা ? মন্ত্রী বন্দী, সেনাপতি বন্দী, মাড়োয়ার পঙ্গপালের
 মত মেবারের চতুঃসীমা ছেয়ে ফেলবে। কে রক্ষা করবে আমার মুকুলকে ?

বলদেব। কেউ নেই দাদা, কেউ নেই। মুকুলকে তারা ছিনিয়ে
 নিয়ে অবরুদ্ধ ক'রে রেখেছে। প্রাণীদের দ্বার রুদ্ধ ; মহারানী পথে পথে
 আর্তনাদ ক'রে বেড়াচ্ছেন।

চণ্ডসিংহ। কি বলবো বলদেব ? মুকুলকে অবরুদ্ধ করেছে ? আমাদের
 মা পথে পথে আর্তনাদ কচ্ছেন ? ওরে বলদেব, তুই এখনো বেঁচে আছিস ?
 মুকুল বন্দী, মা বিতাড়িত,— এ দেখেও কি তোর অভিমান গেল না ?

বলদেব। দাদা—(নতজাহ্নু) আমার মুখের দিকে চেয়ে দেখ, আমি
 আর সে বলদেব নাই। মুকুল আমার মণ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছে।

চণ্ডসিংহ। শ্মশানের বহ্নিজালার মধ্যে একি শান্তির প্রসবণ।

আয়, তবে আমার বুক আয়; যা করেছিল ভুলে যা; কনিষ্ঠ তোরা, তোদের সব দায় আমার উপর চাপিয়ে দে। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে যা বলেছিলেন, আমিও তোদের ছুটি ভাইকে সেই কথা বলছি।

“সর্বধর্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।”

বলদেব। দাদা, বাড়ী চল, তুমি না গেলে মুকুলকে কেউ রক্ষা করতে পারবে না।

চণ্ডসিংহ। আমি যাবো? ওরে, কেমন করে বোঝাবো, মেবারে ফিরে যাবার জন্ত প্রাণ আমার কত ব্যাকুল? কিন্তু আমি যে মায়ের আদেশে চির-নির্বাসিত।

বলদেব। তিনিই তোমাকে স্মরণ করেছেন।

চণ্ডসিংহ। মা আমায় স্মরণ করেছেন? সত্য বলদেব, মা আমার নির্বাসনের আদেশ প্রত্যাহার করেছেন? আমি যাবো, এখনি যাবো। ছুটে চল বলদেব, ছুটে চল।

দ্রুত প্রস্থানোচ্চোগ; হঠাৎ ধমকিয়া দাঁড়াইল

বলদেব। কি দাদা?

চণ্ডসিংহ। (চোখে জল আসিল) আজ আর পূরবী নেই, আজ আর উদ্ধা নেই। রঘুদেবও গেল! ওঃ—

[উভয়ের প্রস্থান

— — —

চতুর্থ দৃশ্য

দরবার কক্ষ

সিংহাসনে রাও রণমল, ঘোষমল দণ্ডায়মান

ঘোষমল। এইবার বোধ হয় আপনি বুঝতে পারছেন পিতা, মুকুলকে রাণা করা কারও উদ্দেশ্য নয়। মেবারের মন্ত্রী, সেনাপতি, রাজপুত্রগণ প্রত্যেকেই নিজের কাজ গুছিয়ে নিতে চায়।

রণমল। তা এক রকম বুঝতে পারা যাচ্ছে বৈ কি ?

ঘোষমল। তবে মুকুলকে রাণা ক'রে লাভ ?

রণমল। লাভ ত কিছু দেখছি না। তবে নাতী কিনা ! তার রাজ্যটা—

ঘোষমল। আপনি না নেন, আমি নিজেই—

রণমল। না—না, তা বলছি না। এ এক রকম মন্দ লাগছে না ; তবে আমি ম'রে গেলে—

ঘোষমল। কোন ভয় নেই পিতা ! আপনার মৃত্যুর পর মুকুলই রাণা হবে, ততদিনে একটু বয়ঃপ্রাপ্ত হোক।

রণমল। বেশ—বেশ, তাহ'লে আর কোন কথা নেই। হ্যাঁ হে, মুকুলকে কোথায় রেখেছ ?

ঘোষমল। তাকে খুব নিরাপদে রক্ষা করেছে পিতা ! আপনি দেখতে চান ?

রণমল। আরে না—না হাজার হোক একটা চক্ষুজ্ঞা আছে ত ? তা' দেখ অলকাকে দেখছি না কেন বল ত ?

ঘোষমল। সে কথা আর কি বলবো পিতা ? লজ্জায় আমার মাথা झুয়ে পড়ছে। অলকা চণ্ডসিংহের জন্তু পাগল হ'য়ে গিয়েছে। স্পষ্ট

দেখতে পাচ্ছি, মনে মনে সে এতদিন চণ্ডসিংহকেই ভজনা করেছে ! তার কথা ভুলে যান পিতা ; সে অসতী, কলঙ্কিনী !

রণমল। অঁ্যা—কি বললে ? আমার মেয়ে এমন ! ছি-ছি-ছি, সতীনের ছেলে চণ্ডসিংহ, তাকে মনে মনে—ওরে এতদিন কেন তাকে আমি হত্যা করিনি ? কিন্তু সে চণ্ডকে নিকরাসন দিল কেন ?

যোধমল। ভুল বুঝেছেন পিতা ! চণ্ডসিংহ নিকরাসিত নয়। অলকা তাকে মেবারেই গোপন ক'রে রেখেছে।

রণমল। চণ্ডসিংহটা এত বড় শয়তান ? তুমি এই ছটোকে বেঁধে আমার কাছে নিয়ে আসতে পার—আমি তাদের কুকুর দিয়ে খাওয়াবো।

যোধমল। চণ্ডসিংহকে পেলে আমি নিজেই তাকে হত্যা করবো। আর অলকা—তার শাস্তি ভগবানই দিয়েছেন। সে আজ বদ্ধ পাগল, পথে পথে নিজের কীৰ্ত্তি ঘোষণা ক'চ্ছে।

রণমল। অঁ্যা—পাগল হ'য়ে গিয়েছে ? আমার অলকা পাগল হ'য়ে পথে পথে ঘুরে মরেছে ? ওরে যোধমল, একবার তাকে আমার কাছে নিয়ে আয় ; আমি তার সব দোষ ক্ষমা করবো।

যোধমল। সে দোষ ক্ষমার অযোগ্য পিতা ! আপনি ব্যথা পাবেন ব'লে আপনাকে বলি নি। কিন্তু আর না ব'লে পাচ্ছি না। পিতা, বলতে আমার মর্শ্ব ছিঁড়ে যাচ্ছে, তবু কর্তব্যের অনুরোধে বলছি,—

রণমল। কি ? কি যোধমল ?

যোধমল। পিতা, মুকুল মহারাণা লক্ষসিংহের পুত্র নয়।

রণমল। মিথ্যাবাদী, ভণ্ড, এমন কথা তুই বলতে সাহস করিস্ ?

যোধমল। বিশ্বাস না হয়, প্রাসাদের সবাইকে ডেকে জিজ্ঞাসা করুন।

রণমল। না—না, কিছু করতে হবে না। দেবরাজ্যটা ভেঙ্গে চুরে শাশান ক'রে, অলকাকে টেনে এনে তার বুকের উপর মুকুলকে হত্যা

কর। ওরে, কাকে আমি কোলে পিঠে ক'রে মামুষ করেছি ? এমন কলঙ্কের ডালি—

তারাবাঈয়ের এবেশ

তারাবাঈ। কিসের কলঙ্ক মহারাজ !

রণমল। দূর হ—দূর হ রাক্ষসি। তুই মর, অলকা মরুক, মুকুল মরুক, আমি গঙ্গান্নান ক'রে পবিত্র হই।

[প্রস্থান

তারাবাঈ। যোধমল,—অলকার অবস্থা একবার চোখ মেলে দেখেছো ? যদি এখনও না দেখে থাক, এস আমার সঙ্গে। ছি ছি, যোধমল, তোমার ভগ্নী, মেবারের মহামায়া রাণী—তাকে আজ এমনি ক'রে পাগল সাজিয়েছ ?

যোধমল। আমি !

তারাবাঈ। হ্যাঁ, তুমি। তার অপরাধ, সে আদর ক'রে তোমাদের মরুদেশ থেকে নিমজ্ঞণ ক'রে এনেছিল, সেই অপরাধে তার বুক থেকে তার হৃদয়ের ছেলেকে ছিনিয়ে এনেছ। মনে করেছ কি ভগবানের চোখ নেই, ধর্ম্য কি রসাতলে গেছে ? শোন যোধমল, যদি মজল চাও, তাকে ডেকে এনে তার ছেলেকে ফিরিয়ে দাও।

যোধমল। তুমি জান না, মুকুলের অনেক শত্রু। তাই তাকে প্রাসাদে এনে আমি নিরাপদে রক্ষা করেছি।

তারাবাঈ। নিরাপদে রক্ষা করেছ ? ভণ্ড, প্রবঞ্চক, তুমি সবাইকে ফাঁকি দিতে পার, কিন্তু আমি তোমাকে বাল্যকাল থেকে চিনি।

যোধমল। বেশী উত্থাপ্ত করো না, নারি। যাও, এই মুহূর্তে তুমি আমার প্রাসাদ ত্যাগ কর।

তারাবাঈ। তোমার প্রাসাদ !

যোধমল। হ্যাঁ, আমিই এখন থেকে মেবারের রাণী।

উন্মুক্ত তরবারি হস্তে মুকুলের প্রবেশ

মুকুল । কে মেবারের রাণা ?

যোধমল । এ কি মুকুল ? তোমাকে নিরাপদ স্থানে রক্ষা করেছি ।

তুমি এখানে কেমন ক'রে এলে ?

মুকুল । উড়ে এলুম । একটা রক্ষী বাধা দিয়েছিল, তাকে যমাণয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি ।

যোধমল । ছি-ছি, কেন এলে মুকুল ? এই শত্রুসঙ্কুল স্থানে কেন এলে তুমি ?

মুকুল । কেন এলুম ? আমি তোমার বিচার করবো । (সিংহাসনে উপবেশন) বল, কার ছকুমে তুমি আমার দাদাকে হত্যা করেছ ? কেন মন্ত্রিমশায়কে কারাগারে রেখেছ ? কেন তোমার সৈন্তেরা আমার মাকে প্রাসাদে আনতে দিচ্ছে না ?

তারাবাদী । বল, উত্তর দাও ।

যোধমল । এত কথা তুমি কার কাছে শিখলে মুকুল ?

মুকুল । আমার দুর্ভাগ্য আমার বয়স বাড়িয়ে দিয়েছে । মা যার পাগল, ভাই যার জন্মদের হাতে মরে—তার ছেলেমানুষ ণাক সাজে না ।

যোধমল । এ সব রাজনীতি তুমি বুঝবে না, মুকুল !

মুকুল । না বুঝি, বোঝাবার জন্ত আমার দাদাকে নিয়ে আসবো, তোমাকে নয় ।

যোধমল । মুকুল !

মুকুল । যাও, বেরিয়ে যাও মাড়োয়ারীর দল !

যোধমল । তবে আত্মই তোমার জীবনের অবসান ।

তরবারি উত্তোলন । উভয়ের যুদ্ধ

তারাবাদী । পালিয়ে আয় মুকুল, পালিয়ে আয় । ওরে, মাড়োয়ারীর প্রাসাদ ছেয়ে ফেলেছে । এখানে তোমার কেউ নেই ।

মুকুলবন্দী হইল

যোধমল। না, তোকে হত্যাই করবো।

তারাবাঈ। যোধমল! যোধমল!

যোধমল। স'রে যাও।

তারাবাঈকে সরাইয়া দিয়া ভরবারি উত্তোলন, রণমলের প্রবেশ

রণমল। ওরে, ও যোধমল, ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, যত অপরাধ ওর মার, ওর কোন অপরাধ নেই।

যোধমল। অপরাধ নেই পিতা? এই ছুঁকপোষা শিশু আমার বিচার করতে চায়, আমার কাঁধের উপর তরবারি তোলে।

রণমল। মুকুল!

মুকুল। বেরিয়ে যাও মাড়োয়াবীর দল! তোমাদের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই।

রণমল। সম্পর্ক নেই? এতকাল কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছি কাকে তবে? হবে; এমন ছেলের মুখে এইত সাজে! দে তবে বমলরে পাঠিয়ে।

তারাবাঈ। মহারাজ, আপনি না মাতামহ?

রণমল। আরে যা—যা, কিসের মাতামহ? পরিচয় দিতেও মাথা মুয়ে পড়ে।

মুকুল। পড়বেই ত; আমি রাণা, আর তুমি তুচ্ছ ভুঁইয়া।

রণমল। তুই ঠিক বলেছিস্ যোধমল! ওর কথাই ওর পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। দে ওর মাথাটা উড়িয়ে।

তারাবাঈ। মহারাজ, মুকুল মায়ের শোকে উন্মাদ।

রণমল। তু হ'তে পারে; বড় দাগা পেয়েছে নয়? থাক—থাক যোধমল, কোথায় যেন বাধে,—কি যেন একটা ব্যাধার স্তর মনের মধ্যে বেজে ওঠে। হা—ক'রে মারিস্ নে, বন্দী ক'রে রাখ, অনাহারে শুকিয়ে মরুক। আমাকে জানাস্ নে, আর যদি পারিস, আমাকেও বেঁধে রাখ।

কি জানিস্, মুখখানা মধ্যে বড় ষাছ মাখানো ; দেখলে প্রাণটা গ'লে যায় ।
আচ্ছা, আমি যাচ্ছি ।

[প্রস্থান

তারাবাই । চমৎকার ষোধমল, তোমার কৃতিত্বে আমি বিস্মিত, মুগ্ধ ।
তুমি যখন তোমার পিতার মুখ দিয়ে ওর মৃত্যুদণ্ড উচ্চারণ করাতে পেরেছ,
তখন আর তোমার অসাধ্য কিছু নেই ।

ষোধমল । চুপ্, বাচালতা করো না নারি, তাহ'লে তোমাকেও আমি
হত্যা করবো ।

তারাবাজি । তাই কর ষোধমল, আমি তোমাকে আশীর্বাদ করবো ।

ষোধমল । কে আছিচ্ ?

রক্ষীর প্রবেশ

নিয়ে যা এই শিশু শয়তানকে । অন্ধকার ঘরে আবদ্ধ ক'রে তিন বেলা
কশাঘাত করবি । যদি কেউ ওর মুখে এক ফোঁটা জলও দেয়, তার মৃত্যু ।

মুকুল । দিদি, তুমি পালিয়ে যাও, নইলে তোমাকেও মেরে ফেলবে ।
' শোন মামা, যদি আমি বাঁচি, এর শোধ তুলবো—শুধু তোমার উপর নয়,
সমস্ত মাড়িয়াড়ের উপর ।

[রক্ষিসহ প্রস্থান

তারাবাজি । ষোধমল, তুমি কি ?

ষোধমল । বিষধর ভুজঙ্গ ; যে কেউ আমার পথে এসে দাঁড়াবে,
তাকেই আমি দংশন করবো ।

নেপথ্যে কামানগর্জন

একি ?

ভীমের 'বেশ

ভীম । সুবরাজ্,—

ষোধমল । কি ভীম ? কার ঐ কামানগর্জন ?

ভীম । চণ্ডসিংহের ।

তারাবাঈ । চণ্ডসিংহ ফিরে এসেছে ?

ভীম । হাজার হাজার মেবারীদের নিয়ে প্রাসাদ ঘিরে ফেলেছে ।

ষোড়শমল । সৈন্যদের প্রাকারের উপর থেকে গোলাবর্ষণ করতে বল ।
সাবধান, একজন মেবারীও যেন প্রাণ নিয়ে ফিরে না যায় । প্রাসাদ-
তোরণ অবরুদ্ধ কর । দশজন গোলন্দাজ কামান নিয়ে তোরণ রক্ষা
করবে । যাও—না, আমি নিজেই যাচ্ছি । শোন ভীম, পেছনে শত্রু
রেখে যুদ্ধ করা বুদ্ধিমানের কাজ নন । তুমি এই মুহূর্তে কারাঘার খুলে
কর্ণসিংহ আর নরসিংহকে হত্যা করবে ; এই নাও চাবী ।

নেপথ্যে কামানগর্জন ; সঙ্গে সঙ্গে হাজার হাজার কণ্ঠে জয়নাদ—জয় মহারাণা

মুকুলজীর জয় । ৩য় দামামা বাজিয়া উঠিল

জাগো, জাগো মাড়গাড়ের সন্তানগণ ! দেখাও তোমাদের রাজভক্তির
পরাক্রান্ত, বুকিয়ে দাও আত্মস্তুত্ৰী মেবারবাসীদের—তোমরা বীরের জাতি,
তোমরাই রাজস্থানের ষোগ্য অধিকারী ।

[প্রস্থান]

তারাবাঈ । মন্ত্রী আর সেনাপতিকে হত্যা করবে তুমি ?

ভীম । হ্যাঁ--আমি !

তারাবাঈ । পারবে না ?

ভীম । কেন ?

তারাবাঈ । তাদের হাতে নিশ্চয়ই শৃঙ্খল নেই । তুমি যে মুহূর্তে
প্রবেশ করবে, সেই মুহূর্তে তারা তোমারই অস্ত্রে তোমাকে হত্যা ক'রে
বেরিয়ে আসবে ।

ভীম । সে জন্ত তোমাকে ভাবতে হবে না । আমার কাছে পিস্তল
আছে ।

তারাবাঈ । পিস্তল ধরতে জান ?

ভীম । জানি না ? দেখতে চাও ?

পিস্তল ধরিয়া দাঁড়াইল

তারাবান্ধি । দূর মূৰ্খ ; অমনি ক'রে পিস্তল ধরলে তারা তিন জনে তখনি ছিনিয়ে নেবে । হাসছো কি ? কথাটা বুঝতে পারলে না । তুমি একা, আর তারা তিনজন । এই এমনি করে ধরবে, (পিস্তল ধরিল) আর এমনি করে ছিনিয়ে নেবে ।

ছিলাইয়া লইল

ভীম । আচ্ছা—আচ্ছা, সে দেখা যাবে । আমি দূর থেকে তাদের কুকুরের মত গুলি করব । দাও—

তারাবান্ধি । খবরদার ! এগিও না । (পিস্তল বাগাইল) চাবী ফেল, ফেল চাবী ।

ভীম । অঁয়া !

তারাবান্ধি । চাবী দাও, নইলে এই গুলি ছুটসো ।

ভীম অনিচ্ছায় চাবী ফেলিয়া দিল, তারাবান্ধি বামহাতে কুড়াইয়া লইল যেখানে আছ, ঠিক সেইখানে দাঁড়িয়ে থাক । নড়েছ কি মরেছ ।

[পিছু হাঁটিয়া প্রস্থান

ভীম । তাই ত, এ যে দোর বন্ধ করলে । যুবরাজ ! যুবরাজ !—

[প্রস্থান

নেপথ্যে কামানগর্জন

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রাসাদের বহির্দেশ

বলদেবের প্রবেশ

বলদেব। চালাও কামান, চালাও কামান। ভয় ক'রে ফেল
মাড়োয়ারী সৈন্তদের।

চণ্ডসিংহের প্রবেশ

চণ্ডসিংহ। বলদেব—বলদেব। ক্রান্ত হও।

বলদেব। কেন দাদা ?

চণ্ডসিংহ। চেয়ে দেখ মূর্থ, প্রাকারের উপর শৃঙ্খলিত মুকুলকে এনে
দাড়া করিয়েছে। তোপের মুখে ওকেই তারা তুলে ধরবে। সৈন্তগণ,
ক্রান্ত হও।

বলদেব। তাই ত দাদা, এখন উপায় ? এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে
সবাইকে মরতে হবে দেখছি।

চণ্ডসিংহ। উপায় ত কিছু দেখছি না বলদেব। প্রয়োজন হ'লে
পিতৃপুরুষের বাসভূমি এই প্রাসাদটাকে সমভূমি করতেও আমার হুঃখ নেই,
কিন্তু মুকুলকে ফিরে না পেলে সে জয়ের কোন মূল্য নেই। বলদেব,
আমি যদি মরি, তুমি আমার আরদ্ধ কাণ্ড সম্পূর্ণ করতে প্রাণ দিতেও
কুণ্ঠিত হবে না ?

বলদেব। এ কথা কেন দাদা ?

চণ্ডসিংহ। আমি প্রাচীর বেয়ে প্রাসাদে প্রবেশ করবো, তোরণ-দ্বার
খুলে দেবো ; তুমি সদলবলে প্রবেশ ক'রে প্রথমেই মুকুলকে আয়ত্ত
করবে, তারপর মাড়োয়ারীদের ব্যবস্থা।

বলদেব । বল কি দাদা ? এও কি সম্ভব ।

চণ্ডসিংহ । অসম্ভব ব'লে হাত পা গুটিয়ে ব'সে থাক'ল ত চলবে না চেষ্টা করতে হবে । আর অপেক্ষা করতে পারবো না । প্রতিমুহূর্তে মূল্যবান ।

বলদেব । যেতে হয়, আগে আমি যাবো ।

চণ্ডসিংহ । তুই যে ছোট ভাই, মুকুলেরই মত স্নেহের পুতুল । একজনকে রক্ষা করতে গিয়ে আর একজনকে হত্যা করবো ?

বলদেব । এ ছাড়া উপায় নেই । দাদা, মেবারে হাজার হাজার বলদেব আছে, কিন্তু চণ্ডসিংহ রাজস্থানে আর একটাও নেই ।

অলকাকে ধরিয়া গীতকণ্ঠে বেহাগের প্রবেশ

বেহাগ ।

গীত ।

জাগো করুণাময়ী মা !

সারাদি মেবার কেঁদে হলো সারা

হেরি এ শোকের প্রতিমা ।

আঁখি মেলে দেখ' রজনী পোহালো

দূরে গেছে আঁখিয়ার,

সারাগো রতন ফিরে এল ঘরে

মুড়াইতে আঁখি-ধার ;

দেশের জননী তুমি যদি মাগো

ধূলায় লুটায় ব্যথা দিস না গো

যাস নে মা ভুলে কে তুমি মা মূলে

সারা ভারতের গরিমা !

বলদেব । কাকে নিয়ে এলি বেহাগ ? কে এ উদ্ভাদিনী নারী ?

চণ্ডসিংহ । দেখ্—দেখ্ বলদেব, পুত্রশোকের কি নিদারুণ আলা । মেবারের মহীশূরী মহারাণী আজ ভিখারিনীর চেয়ে অধম । একদিন ধীর নেশোপরিমা সমগ্র রাজস্থান ছড়িয়ে পড়েছিল, আজ তাঁকে যেখে একটা

তুণ্ড মাথা নত করে না। বলদেব, এর পরেও কি তুই আমায় নিশ্চেষ্ট থাকতে বলিস্? যেমন ক'রে হোক, মুকুলকে রক্ষা করতেই হবে। এ দৃষ্ট আর দেখতে পারি না।

অলকা। ওমা, আমি এখানে কেন এলুম? আমায় কে আনলে? দেখছো কেমন ভুলো মন? আমার ছেলে ঘুমিয়ে আছে, আমি তার জন্ত রান্না চড়িয়েছি, কে আমায় টেনে নিয়ে এলো। যাই অনেক বেলা হলো।

বলদেব। (অলকার চরণ ধরিয়া) মা, স্থির হও মা। আমাদের মুখের দিকে চাও, আমাদের মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ কর।

অলকা। মর, কার ছেলে গা? পায়ে ব্যথা জানিস্ নে? সেদিন আহিরিয়ারা পায়ে লাঠি মেরেছিল।

চণ্ডসিংহ। ওঃ—বলদেব, এও কি সয়? মা! মা! ভাল ক'নে একটাবার চেয়ে দেখ, আমায় তুমি চিনতে পাচ্ছ না? আমি যে তোমারই আহবানে বহুদূর থেকে ছুটে এসেছি। আমাকে আশীর্বাদ করবে না মা?

অলকা। মর, এগিয়ে আসে দেখ। মারবি না কি? হতভাগা কে রে?

চণ্ডসিংহ। আমি তোমার জ্যেষ্ঠপুত্র চণ্ডসিংহ!

অলকা। চণ্ডসিংহ। র'সো, একটা কথা মনে পড়ছে; সে আর এক জন্মের কথা। চণ্ডসিংহ ব'লে একটা বাঘের ছানা ছিল, আমি তাকে মাথায় ক'রে রেখেছিলাম। একদিন সে আমাকে কামড়ে মেরে ফেললে। আমি প্রেত হ'য়ে মানুষের রক্ত চুষে খেতে লাগলুম।

চণ্ডসিংহ। মা! মা! বলদেব, কি করি বল ত? আর ত অপেক্ষা করা সাজে না ভাই! অকারণ সৈন্তক্ষয় হচ্ছে, মায়ের এই অবস্থা। মুকুলকে উদ্ধার করতে না পারলে তুহানলে আমাদের জীবন বিসর্জন দিতে হবে।

বলদেব। বল মা, বল—মুকুলকে পেলে তুমি শান্ত হবে?

অলকা। মুকুল! কই মুকুল? মুকুল নেই। কেটে ফেলেছে, মাথাটা মাটিতে গুঁতে রেখেছে। দোরে দোরে ঘুরলুম, কেউ এলো না।

বাই—বাই, আমি বাই। আমার হির হ'তে দিলে না! মুকুল মুকুল!

বলদেব। ভয় নেই মা, মুকুল বেঁচে আছে। ঐ চেয়ে দেখ, মুকুল দাঁড়িয়ে আছে। তোমাকেই দেখছে।

অলকা। মুকুল—

মুকুল। (নেপথ্যে) মা!

অলকা। আর—আর, লাফিয়ে পড়, আমি কোল পেতেছি।

চণ্ডসিংহ। নিয়ে যাও বলদেব, নিয়ে যাও; দেখছে না মুকুলের অবস্থা? সে লাফিয়ে পড়বে। সর্বনাশ হ'লে, নিয়ে যাও।

বলদেব। চল মা!

অলকা। না—না, যাবো না; তবু টানে? ওরে, সবাই মিলে মুকুলকে মেরে ফেললে।

[বলদেবের সহিত প্রস্থান]

মুকুল। (নেপথ্যে) মা! মা!—

অলকা। (নেপথ্যে) ফিরে আর।

চণ্ডসিংহ। ভগবান, এত নিষ্ঠুর তুমি? অভাগিনী মাকে আমার এমন লম্বুপাশে গুরুদণ্ড দিলে? না, আর দ্বিধা নাই। আমি এখনি প্রাচীর বেয়ে উঠবো।

আহেরিয়ার বালকের বেশে উকার প্রবেশ

উদ্ধ। কোন প্রয়োজন নেই। আমাকে দশজন সৈনিক দাও; আমি প্রাসাদে গিয়ে তোরণদ্বার খুলে দেবো।

চণ্ডসিংহ। দশজন কেন দশহাজার দিতে পারি। কিন্তু কেমন ক'রে তুমি প্রাচীর বেয়ে উঠবে বালক?

উদ্ধ। তুমি অন্ধ, তাই পথ দেখতে পাও নি। প্রাসাদের পেছন দিকে কে একটা হস্ত রেশমের মই ঝুলিয়ে দিয়েছে!

চণ্ডসিংহ। বল কি বালক ? প্রাসাদে একজনও মেবারী নেই ; যারা ছিল, তারা বন্দী। রেশমের মই ঝুলিয়ে দিলে কে ?

উদ্ধা। জানি না যুবরাজ ! তবে একথা সত্য যে প্রাসাদে তোমার অন্ততঃ একজন বন্ধু আছে।

চণ্ডসিংহ। বালক, কি বল্লে তোমায় আশীর্বাদ করবো ? যদি কার্যোদ্ধার হয়, তোমায় এ উপকার আমরা ভুলবো না। তোমাকে আর যেতে হবে না ভাই ; আমি নিজেই যাচ্ছি।

উদ্ধা। না যুবরাজ, তা'হলে উদ্বেগ পণ্ড হবে। তুমি যেখানেই যাও, শত্রুরা তোমাকে চোখের আড়াল করবে না। তার চেয়ে তুমি এইখানেই সদলবলে গোলাবর্ষণ করতে থাক, আমি তোরণদ্বার খুলে দেওয়ামাত্র সসৈন্তে প্রবেশ করবো।

চণ্ডসিংহ। তুমি ত আমাদের কেউ নও, কখনও তোমার কোন উপকার আমরা করি নি। তবু আমাদের জন্ত তুমি এমনি ক'রে মৃত্যুমুখে ঝাঁপ দিতে চাও ? না—না, তা হবে না ; মরতে হয় আমবা আগে মরবো। যখন আমরা কেউ থাকবো না, তখন তোমাদের দেশের মর্যাদা তোমরাই রক্ষা করবে। যাও বালক, আমি বলদেবকে তোমার সঙ্গে দিচ্ছি। তাকে মইটা দেখিয়ে দাও।

উদ্ধা। আমি তা'হলে মই দেখাবো না।

চণ্ডসিংহ। ওরে পাগল, কেন এ অপরিণত বয়সে মরণের এত সাধ ?

উদ্ধা। যুবরাজ !

চণ্ডসিংহ। কোথায় যেন তোমায় দেখেছি। মনে হ'চ্ছে, তোমার সঙ্গে আমার বহুদিনের বন্ধন ! এক নারী আমার নিবিড় বন্ধনে বেঁধেছিল, আমি তাকে ভুল বুঝে দূরে সরিয়ে দিয়েছি। সে হয় ত অভিমানে

আত্মহত্যা করেছে। বালক, তোমাকে দেখে কেবল আমার তার কথা মনে হ'চ্ছে। মনের অগোচরে সমস্ত প্রাণটাই তাকে দিয়ে ফেলেছিলাম।

উদ্ধা। যুবরাজ ! সৈন্ত দাঁড়, আর আমি অপেক্ষা করতে পাচ্ছি না।

চণ্ডসিংহ। কে আছ ?

গন্ধমাদনের প্রবেশ

গন্ধমাদন। আমি আছি যুবরাজ।

চণ্ডসিংহ। তুমি আবার কে ?

গন্ধমাদন। সৈনিক।

চণ্ডসিংহ। এই রূপ শরীরে যুদ্ধ করতে এসেছ ?

গন্ধমাদন। আমার শরীরটাই রূপ, মনটা রূপ নয় যুবরাজ ! এই শরীর নিয়ে দশবছর আমি একটা নারীর জন্ত কঠোর সাধনা করেছি। আজ সে নিফল সাধনা আমি দেশের জন্ত নিয়োজিত করবো।

উদ্ধা। (স্বগত) আশ্চর্য !

গন্ধমাদন। আমার দিকে চেয়ে আছেন কি যুবরাজ ? আমি শক্তির পরীক্ষা দিতে এসেছি, আর এসেছি প্রায়শ্চিত্ত করতে। যুবরাজ, মুকুলজীকে যারা হত্যা করতে গিয়েছিল, আমি তাদের একজন, আর একজন ভীম—ঐ প্রাসাদের মধ্যে। বনের মধ্যে পূরবীকে আঘাত করেছিলাম আমি ; আমিই উদ্ধাকে কোশলে সরিয়ে এনেছি।

চণ্ডসিংহ। উদ্ধা বেঁচে আছে ?

উদ্ধা। (স্বগত) উ-হ !

গন্ধমাদন। বেঁচে আছে যুবরাজ, এই রাজধানীতেই আছে। কিন্তু—

চণ্ডসিংহ। সৈনিক, প্রায়শ্চিত্ত তোমার হ'য়ে গেছে। আমি তোমার সর্বাস্বত্বকরণে ক্ষমা করলাম। এসো বালক, এসো ভাই এসো।

[গন্ধমাদন সহ প্রস্থান

উদ্ধা। দেখলে ? এত অপরাধেও ক্ষমা ! এমন পাগল আমি নিয়েও সংসার চলে ?

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদের অভ্যন্তর

সশস্ত্র নরসিংহ ও কর্ণসিংহের প্রবেশ

কর্ণসিংহ । কত মাড়োয়ারী সৈন্ত প্রাসাদে স্থান নিয়েছে, মজুমশায় ?
রক্তে নদী ব'য়ে গেল, তবু এ রাবণের বংশ শেষ হ'লো না ।

নরসিংহ । রণমল কই ? যোধমল কই ?

কর্ণসিংহ । কাউকে দেখতে পাচ্ছি না । বোধ হয় তারা পালিয়েছে ।

নরসিংহ । পালায় নি যুবক ! যোধমল শক্তিহীন নয় । সে নিশ্চয়ই
সৈন্তে কোথাও ওত পেতে বসে আছে । সাবধান, একটু অসতর্ক হ'লে
চূর্ণ হ'য়ে যাবে ।

কর্ণসিংহ । আর আমি অপেক্ষা করবো না মজুমশায় । প্রাসাদ-
তোরণ খুলে দিই ; মেবারী সৈন্তদের নিয়ে চণ্ডসিংহ প্রাসাদে প্রবেশ
করুক ।

নরসিংহ । খবরদার যুবক ! সে সময় এখনো আসে নি !
যোধমলকে পশ্চাতে রেখে তোরণের সঙ্কীর্ণ পথে প্রবেশ করলে দেখবে,
সামনে কামান পেছনে কামান ; আমরা ত মরবোই, জয়ের আশা চির-
দিনের জন্ত বিলুপ্ত হ'য়ে যাবে ।

কর্ণসিংহ । তবে কি করবো ?

নরসিংহ । সময়ের প্রতীক্ষা করে ।

কর্ণসিংহ । বাইরে যে মেবারের সৈন্তগণ অসহায় ভাবে দলে দলে
মরছে ।

নরসিংহ । মরুক । দেশের মুক্তির জন্ত অমন দু-দশটা সৈন্ত মরবে না ?

সশস্ত্র রমার প্রবেশ

রমা । সাবধান, বোধমল আসছে । প্রাসাদের সবাইকে সঙ্গে নিয়ে রণমল আসছে । মন্ত্রিঅশায়, এ যে বহু মাড়োয়ারী সৈন্য । দ্রুত সৈন্য প্রাসাদের মধ্যে ! কি করবো আমরা এদেব বিরুদ্ধে ?

নরসিংহ । মরবো ।

তারাবাঈয়ের প্রবেশ

তারাবাঈ । মরবোই যখন, তখন একবার চেষ্টা ক'রে দেখি তোর গটা খুলতে পারি কি না !

নরসিংহ । কে তুমি আমাদের জীবনদাতা ? তোমাকে কখনও দেখিনি, মেবারের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই তোমার, তবু তুমি মেবারের ক্ষত্র প্রাণ দিতে এসেছ ?

কর্ণসিংহ । বল মা. কে তুমি ? শত্রু আসছে, হয় ত সবাই মরবো, যাঁহার পূর্বে তোমার পরিচয়টা সঙ্গে নিয়ে যাই পরলোকে ব'লে পূজা করবো ।

তারাবাঈ । ঠিক বলেছ বাবা ! আর হয় ত আমারও অবসর হবে না । আমার পরিচয় ওই পুত্রঘাতী বুদ্ধ জানেন ।

নরসিংহ । কি ? আমি জানি ?

তারাবাঈ । হ্যাঁ, তুমি জান । শুধু জান না. কেমন ক'রে আমি জল-মগ্ন পুত্রকে এক বীরের নোকায় তুলে দিয়াছিলাম ; জান না কেমন ক'রে আমি ভাসতে ভাসতে রাজস্থানে এসে ঠেকেছিলাম ।

কর্ণসিংহ । কে তুমি ? বল, কে তুমি ?

নরসিংহ । ওর নাম কর্ণদেবী ; ওর স্বামীর নাম ক্ষেত্রসিংহ ।

তারাবাঈ । নিজের নামটা গোপন ক'চ্ছ কেন পুত্রঘাতী মহাপুরুষ ?

নরসিংহ । পুত্রঘাতী আমি নই কর্ণদেবী । যে দেবতার নির্দেশে আমি পুত্রকে জলে কেলে দিয়েছিলাম, তাঁরই দ্বায় সে পুত্র আজ নব-

জীবন লাভ করেছে ! ভগবানের কি দয়া দেখ । লক্ষসিংহের জন্ত আমি পুত্রকে ডালি দিয়েছিলাম, আর লক্ষসিংহ আমাকে শুধু পুত্র দেন নি, কস্তাও দিয়েছেন ।

কর্ণসিংহ ও রমা পরস্পরের দিকে চাহিলেন

কর্ণসিংহ । আপনি কি বলছেন ?

নরসিংহ । বৎস, বধুমাতাকে নিয়ে তোমার পিতামাতাকে প্রণাম কর ।

রমা ও কর্ণসিংহ উভয়কে প্রণাম করিলেন

তারাবাঈ । ভগবান্, তোমার এত দয়া !

রণমল । (নেপথ্যে) কই যোধমল ? কোন্‌দিকে ?

তারাবাঈ । এই দিকে রাজা, এই দিকে । বউমা, তুমি এদের সঙ্গে থাক , আমি একবার মুকুলের সন্ধানে বাই ।

[প্রস্থান

নরসিংহ । প্রস্তুত হও কর্ণসিংহ, আমি রাজাকে সংবর্দ্ধনা ক'রে নিয়ে আসছি !

অগ্রসর হইলেন

রণমল, যোধমল ও ভীমের প্রবেশ

রণমল । নরসিংহ !

নরসিংহ । রণমল !

রণমল । মরবার সাধ হেরছে?

নরসিংহ । মেবারী আমরা, মৃত্যু নিয়ে খেলা করি । তুমি কেন মরতে এলে ?

রণমল । সংঘত হও মন্ত্রী !

নরসিংহ । আমার দেশে, আমার ঘরে তুমি আসবে প্রভুত্ব করতে, আর সংঘত হবো আমি ? বৃদ্ধ শূগাল, তোমার রাজত্বের স্বপ্ন এখন আমি বুচিয়ে দিচ্ছি ।

[আক্রমণ । উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান

বোধমল । কর্ণসিংহ, মৃত্যু চাও না শৃঙ্খল চাও ?

কর্ণসিংহ । চাই তোমার ছিন্নমুণ্ড ।

বোধমল । নিতে পাববে ?

কর্ণসিংহ । না পারি মরবো ।

বোধমল । তবে এসো ।

[আক্রমণ । উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে অস্থান

ভীম । রমাবান্ধি ।

রমাবান্ধি । স্তব্ধ হও বিশ্বাসঘাতক পশু । রাজকুমারীকে অভিবাদন কর ।

ভীম । বান্ধকুমারী হ'লেও তুমি বিতাড়িত । তুমি কর্ণসিংহের জ্ঞা মাত্র ।

রমা । তবু তোমাব প্রভুপত্নী । একদিন তুমি আমার স্বামীর অনুগ্রহে পৃষ্ঠে তুচ্ছ সৈনিক মাত্র ছিলে । আজ কিসের লোভে সে কথা ভুলে গেলে পশু ? মাড়োঘাবীরা না হয় রাজ্যেব লোভে এসেছে ; তুমি এসেছ কিসের জন্ত ?

ভীম । এই রাজ্যেরই জন্ত ?

রমা । বোধমল তোমাকে ঈর্ষ্যরাজ্য সমন্বিত রাজকন্যা দান করবে, নয় ? সে জন্ত আর একটা জন্ম নিতে হবে ভীম । এসো, আমি তার উপায় করে দিই ।

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে অস্থান

নেপথ্যে জয়নাগ—“জয় মহারাণা মুকুলজীর জয় ।”

ক্লান্ত রণমল্লের প্রবেশ

রণমল । বোধমল ! বোধমল ।

বোধমলের প্রবেশ

বোধমল । সর্বনাশ হয়েছে পিতা । এক আহেরিয়া বালক তোরণ-

ঘর খুলে দিয়েছে। পালান পিতা, দরবার কক্ষে আত্মগোপন করুন ; আমি মুকুলকে হত্যা ক'রে এখনি যাচ্ছি।

চণ্ডসিংহের প্রবেশ

চণ্ডসিংহ। আর যেতে হবে না মাতুল, আমি এসেছি।

রণমল। }
বোধমল। } চণ্ডসিংহ!

চণ্ডসিংহ। অতিথি তোমরা, পরমাত্মীয় তোমরা, তোমরা মেবারে আসবে, সমস্ত মেবারে আনন্দের সাড়া পড়ে যাবে, আমরা সবাই মিলে তোমাদের পদসেবা করবো। এতখানি মর্যাদা হেলায় বিসর্জন দিয়ে বখন আজ তোমরা মেবারের বিভীষিকা হ'য়ে দাঁড়িয়েছ, তখন মৃত্যুই তোমাদের একমাত্র গতি।

বোধমলকে আক্রমণ। উভয়ের প্রতি আক্রমণ। চণ্ডসিংহ ভীম বিক্রমে উভয়কে বিপর্যস্ত করিলেন। রণমল ও বোধমলের পলায়ন। ভীমের ছিন্নমুণ্ডে রমার প্রবেশ

রমা। এই নাও দাদা, ভীমের ছিন্নমুণ্ড।

চণ্ডসিংহ। রমা—

রমা। অতীতের কথা তুলো না দাদা! আজ আমার বড় আনন্দের দিন। আমি স্বপ্ন পেয়েছি, শান্তভী পেয়েছি, সবাইকে ফিরে পেয়েছি। শুধু ভাই রঘুদেব যদি থাকতো—

চণ্ডসিংহ। ভুল যদি ব্যতীতে পেয়ে থাকিস্ দিদি, মাকে হাত ধ'রে নিয়ে আয়, তাকে বসন ভূষণে সাজিয়ে দে।

রমা। যাচ্ছি দাদা, যাচ্ছি।

[এতদ্বারা

চণ্ডসিংহ। একজন মাড়োয়ারী সৈন্তও আর জীবিত নেই। কিন্তু মুকুলকে নিয়ে এখনো এরা আসছে না কেন? দেখি, কি হ'লো। মুকুল! মুকুল!—

টলিতে টলিতে ছন্নবেশিনী মুমূর্ষু উদ্ধার প্রবেশ

উদ্ধা। সুবরাজ ! সুব—রা—জ !

চণ্ডসিংহ। বালক ! বালক !—

উদ্ধাকে বন্ধে ধারণ করিলেন

এতবড় উপকারের প্রতিদান না নিয়েই তুমি চ'লে যাচ্ছ ?

উদ্ধা। প্রতিদান ? প্রতিদান পেয়েছি। তুচ্ছ আহেরিয়া—কেউ থাকে স্পর্শ করে না, তাকে তুমি আলিঙ্গন করেছ, আর কিছু চাই না।

চণ্ডসিংহ। তুমি আহেরিয়া নও, তুমি অস্পৃশ্য নও, তুমি দেবভোগ্য কুসুম।

উদ্ধা। তবে দেবতার পায়ে জন্ম জন্ম স্থান পাবো ?

চণ্ডসিংহ। পাবে, নিশ্চয়ই পাবে। ব'লে যাও বন্ধু, তোমার পরিচয়। তোমার জন্মস্থান আমি সোনা দিয়ে বাঁধিয়ে দেবো, তোমার নাম জীষরের নামের সঙ্গে জপ করবো। বল কি নাম তোমার ?

উদ্ধা। আমার নাম উদ্ধা।

চণ্ডসিংহ। উদ্ধা ! উদ্ধা !

মাথার উকীষ ফেলিয়া দিলেন

পাষাণি, এমনি ক'রে আমার ভুল বুঝিয়ে দিলি ?

উদ্ধা। চুপ্, চুপ্, ওকথা নয়। আজ বড় শান্তি। শুধু একটা কথা বল, আমি তোমার কে ?

চণ্ডসিংহ। তুমি আমার জীবনদাতা। তুমি আমার পরম বান্ধবী, স্বর্গের দেবতার। সাক্ষী, তুমি আমার দ্বী।

উদ্ধা। তবে আমি এগিয়ে যাই, তুমি আমার পেছনে এস।

চণ্ডসিংহ। উদ্ধা।

উদ্ধা। আমি !

তৃতীয় দৃশ্য

দরবার কক্ষ

রণমলের প্রবেশ

রণমল । তাই ত, এত দেবী হ'চ্ছে কেন ? বোধমল কি ভুলে গেল ?
ক্রমেই বিপদ ঘনিষে আসছে দেখছি । নাঃ, মেবারে আসাই ভুল
হয়েছে । পরের রাজ্যভোগের চেয়ে নিজের কুদকুঁড়োও ভাল । দেখ
দেখি, এতগুলো সৈন্যকে শুধু শুধু ডালি দিলুম । এই ছেলেটাই বহু
নষ্টের গোড়া । এই বে বোধমল ।

উন্মুক্ত তরবারিহস্তে বলদেবের প্রবেশ

বলদেব । বোধমল নয়, আমি ।

রণমল । তুমি আবার কে ?

বলদেব । চিনতে পারেন না, দাদামশায় ? আমি তোমার নাতি ;
অনেকক্ষণ ধ'রে তোমার সন্ধান ক'চ্ছি ? এস, অস্ত্রে অস্ত্রে প্রেমালাপ হক্ ।

রণমল । বা—বা, আমি ছেলেমানুষের সঙ্গে যুদ্ধ করে না ।

বলদেব । তবে শৃঙ্খল পর ।

রণমল । শৃঙ্খল পরবো কেন ? আমি রাণার মাতামহ,—

বলদেব । মাতামহ কেন, তুমি স্বয়ং রাণা । এস দাদামশায়, এস ;
বিলম্ব ক'রো না—এখন দরবার বসবে । হয় মাথা দাও, না হয় মাথা
নাও ।

রণমল । আমি নিতেও চাইনে, দিতেও চাই নে ।

বলদেব । তবে শৃঙ্খল পর ।

রণমল । সেও বড় সুবিধের কথা নয় । যাক্ গে, আমি চ'লেই
যাচ্ছি ।

বলদেব । যেতে পার, কাণ ছুটো দ্বিগ্নে যেতে হবে ।

রণমল । কাণ দিতে হবে ? তা হ'লে স্তন্বো কি দিয়ে ?

বলদেব । ছুটো গাধার কাণ লাগিয়ে নিও ।

রণমল । তার চেয়ে আমার মরাই ভাল ।

তরবারি নিক্ষেপন

বলদেব । তবে এস । তোমার মত গাধার মরাই মঙ্গল ।

উভয়ের বৃদ্ধ

রণমল । গাধা গাধা করিস্ নি ।

বলদেব । বুঝে দেখ বৃদ্ধ, কান দেবে না মাথা দেবে ?

রণমল । ছুটো কাণের চেয়ে একটা মাথাই যাক্ ।

বৃদ্ধ করিতে করিতে পতন

বলদেব । রাজত্ব কর, কর রাজত্ব ।

বন্ধে তরবারি বসাইয়া দিল

রণমল । উঃ—

বোধমলের প্রবেশ

বোধমল । পিতা !

রণমল । এই ছেলেটাই সর্বনাশের মূল ! উঃ—লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ।

[প্রস্থান

বোধমল । ইষ্টনাম নাও পিতৃহস্তা !

বলদেবকে আক্রমণ । কর্ণসিংহের প্রবেশ

কর্ণসিংহ । ইষ্টনাম নাও পিশাচ ।

উভয়ের বৃদ্ধ, নরসিংহের প্রবেশ

নরসিংহ । পিশে মার শয়তানকে । ধর্ম নেই, দয়া নেই, হত্যা !

বোধমলের হাত হইতে তরবারি ধসিয়া পড়িল । বোধমল বন্দী হইল ।

মুকুলকে বৃদ্ধ করিয়া তারাবাড়ির প্রবেশ

তারাবাড়ি । মুকুল—মুকুল !—

সকলে । জয় মহারাণা মুকুলজীর জয় ।

চণ্ডসিংহের প্রবেশ

চণ্ডসিংহ । কই মুকুল, কই মুকুল ?

মুকুল দোড়াইরা গিয়া চণ্ডসিংহের কোলে উঠিল

কেমন আছিহু ভাই ? (পুনঃ পুনঃ চুষন) কই, এতদিনে একটুও ত বড হ'তে পারিস্ নি । ওরে মুকুল, তুই একটু তাড়াতাড়ি বড হ'য়ে ওঠ ; নইলে বে আমাদের আশঙ্কা ঘোচে না । মা কই বলদেব—মা ?

অলকাসহ রমার প্রবেশ

মা ! মা ! চেয়ে দেখ তোমার মুকুল ।

অলকা । মুকুল ! তুমি মুকুল ? মুকুল আমার কে হয় ?

মুকুল । মা, আমার চিন্তে পাচ্ছ না ? আমি যে তোমার ছেলে ।

অলকা । আমার ছেলে ত রঘুদেব । সে ঘুমিয়ে আছে । জেগে উঠে আমার না দেখলে অনর্থ করবে । আমি যাই, আমি যাই ।

প্রস্থানোত্তাপ

চণ্ডসিংহ ।

রমা ।

বলদেব ।

মুকুল ।

} মা ! মা ! (পদতলে নতজানু)

অলকা । এতগুলো ছেলেমেয়ে আমার 'মা' বলছে ? কিন্তু সে রঘু ত নেই । রঘুদেব যখন মা বলে, হাজার কোকিল একসঙ্গে ডেকে ওঠে । যাই, আমি তার কাছেই যাই ।

চণ্ডসিংহ । যেওনা মা, যেওনা, রঘুদেবকে এইখানেই নিয়ে আসবো ।

নরসিংহ । বলদেব, প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে রঘুদেবের স্মৃতি-ধ্বনির প্রতিষ্ঠা কর ; আর নিপুণ ভাস্কর ডেকে এনে রঘুদেবের মর্শ্বর-স্মৃতি প্রস্তুত করাও ।

রমা । বসো মহারাণা সিংহাসনে ।

কোলে করিয়া সিংহাসনে বসাইল

সকলে । জয় মহারাণা মুকুলজীর জয় ।

ভারাবান্ধি । বোধমল, দেখতে পাচ্ছ, নিজের হাতে ভয়ানক কি দশা করেছ ?

[অলকাসহ গ্রহণ

বোধমল । ভয়ানক দুর্ভাগ্য ; আমি কি করবো ?

কর্ণসিংহ । বিচার কর মহারাণা ।

চণ্ডসিংহ । আগে আমার একটা প্রার্থনা । যে মহিমাময়ী নারী এক-দিন তোমাকে শত্রুর কবল থেকে উদ্ধার করেছিল, নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে যে নারী আজ তোরণবার খুলে দিয়ে আমাদের জয় সম্পূর্ণ করেছে, মহারাণা মুকুলজী, আমার সেই স্ত্রী উদ্ধাদেবী এই সম্বর্ষে প্রাণ দিয়েছেন । আমার ইচ্ছা, প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে তার স্মৃতিসৌধ নির্মাণ ক'রে তার একমুষ্টি চিতাভস্ম রক্ষা করি ।

মুকুল । এর জন্ত আবার অনুমতি দাদা ? এ আমাদেরই কর্তব্য, আমরা সবাই মিলে করবো ।

বলদেব । সমগ্র মেবার শবমাত্রায় যোগ দেবে, দাদা ! আমি তার আয়োজন ক'চ্ছি ।

[গ্রহণ

নরসিংহ । এবার এই দুর্বৃত্তের বিচার কর, মহারাণা !

মুকুল । তোমার অনেক অপরাধ ; তোমার যদি দশটা মাথা থাকতো, সব কটা ছিঁড়ে ফেললেও এর প্রায়শ্চিত্ত হ'তো না । কিছু বলবার আছে তোমার ।

বোধমল । না—না ।

মুকুল । যন্ত্রিমশায়, আপনি নিজে দাড়িয়ে থেকে এই শয়তানকে তপ্ত তৈল কটীতে দগ্ধ করাবেন ।

চণ্ডসিংহ । মুকুল !

মুকুল। পায়ে পড়ি দাদা, এর জন্তে ক্ষমা চেরো না; এ ক্ষমার অযোগ্য।

নরসিংহ। এস।

বোধমল। আমার মাথাটা কেটে নে মুকুল।

মুকুল। না—না, যাও। তোমার সব অপরাধ ক্ষমা করতে পারতুম। কিন্তু তুমি আমার ভাইকে হত্যা করেছ, আমার মাকে পাগল ক'রেছ; এ অপরাধের ক্ষমা নেই।

বোধমল। আবার বলছি, মাথাটা কেটে নে।

মুকুল। তুমি আমাদের তিলে তিল জালিয়েছ, নিজেও তিলে তিল ক'রে মর।

বোধমল। তবে এই রইলো তোদের শৃঙ্খল

[শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া উর্দ্ধে নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান]

নরসিংহ ও কর্ণসিংহের প্রস্থানোচ্ছোগ

চণ্ডসিংহ। থাক; পরাজিত, পলায়িত যে কাপুরুষ—তাকে হত্যা ক'রে কোন গৌরব নেই! মহারাণা, আমি সদলবলে মাডবাড় আক্রমণ করবো।

মুকুল। তাই হোক দাদা। আজ সভার কার্য শেষ!

চণ্ডসিংহ। তবে আবার সিংহাসন ছেড়ে আমার কোলে আয় ভা;

মুকুলকে কোলে লইয়া

বুকের মধ্যে বড় জালা! সবাইকে ফিরে পেয়েছি, পেলুম না শুধু রঘুদেব আর উদাকে। পূরবীও যে কোথায় গেল? বাক্—বাক্, তুই থাকলেই সব হবে। মেবার—নোনার মেবার, তুমি সুখী হও।

নেপথ্যে পৃথিবীর গীত।

পৃথিবী।

মেবার! মেবার! মেবার!

ভুবন-জন-বলিত নমঃ অতুল শান্তি-পারাবার।

সকলে মন্তক অবনত করিল

যবনিকা পতন

